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“Parece remontarse a Montesquiou una rareza del Baron de Charlus, el personaje de 
Proust: al saludar elevaba tanto la mano derecha que no se sabía si la ligera inclinación de 











“CABANNE: ¿Cual es su principal motivo de satisfacción? 
DUCHAMP: Lo primero, la suerte que he tenido. Porque, en el fondo, nunca he trabajado 
para vivir. Soy de la opinión de que trabajar para vivir es, en cierto modo, una estupidez 
desde el punto de vista económico. Tengo la esperanza de que algún día se consiga vivir 
sin tener la obligación de trabajar [...] Llegó un momento en que caí en la cuenta de que no 
había que crearse en la vida estorbos que fueran una carga, ni demasiadas cosas que hacer, 
ni eso que se llama mujer, hijos, una casa en el campo, un coche. Y, afortunadamente, 
tardé muy poco en darme cuenta. Con lo cual pude llevar largo tiempo una vida de soltero 
mucho más fácil que si hubiese tenido que hacer frente a todas las dificultades habituales 
de la existencia. 
[...] 
CABANNE: ¿A qué se dedica todo el día? 
DUCHAMP: A nada. Ando mucho de acá para allá [...] Le aseguro que no he hecho nada 
importante desde que llegué. Por lo demás, cuando vengo es con la idea de descansar. 
Descansar de nada, porque uno siempre está cansado, incluso de estarlo. 
CABANNE: ¿En Nueva York lleva una vida más activa? 
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1.- Introducció i objectius 
El present treball vol ser un estudi exhaustiu del fenomen dandi, un anàlisi profund 
d’aquesta figura espectral que es troba entre els confins indesxifrables d’allà on acaba 
l’existència real i comença l’existència ideal o exclusivament literària. Luis A. de Villena 
suggereix que la frase d’Oscar Wilde “one should always be a little improbable” -que podem 
llegir als seus Epigrams (1894)- conté gran part del que vindria a ser la definició clàssica del 
dandisme. Dandi és l’home que s’erigeix com un personatge improbable, és l’home “rebelde 
(contra el tiempo, contra la idea fijada de los otros o contra la sociedad), esteta -y aquí 
entraría la moda-, mito (porque se aparta del ciclo común) [...] artista (el arte puede ser su 
figura, un lienzo o un libro) y, sobre todo, tipo, figura, porque ser improbable es una actitud, 
una sensación, un estilo de vida y -si cabe- de arte”4; s’erigeix com el personatge que en una 
societat laboriosa ha trobat la manera de ser ociós, aparentment frívol i pirrònic, i que 
compta amb un repertori de valors molt íntims que s’allunyen dels que promulga la moralitat 
burgesa (l’objectiu del dandi no és guanyar diners sinó no dependre’n per poder-se dedicar a 
construir la imatge de sí mateix). Tradicionalment els estudis sobre el dandisme han situat la 
cronologia del dandi canònic entre 1814 i finals del segle XIX, a molt estirar fins la Gran 
Guerra; des de Brummell (1778-1840) o Lord Byron (1788-1824) -passant per personatges 
com el Comte d’Orsay (1801-1852) o Benjamin Disraeli (1804-1881)- a Baudelaire (1821-
1867), Oscar Wilde (1854-1900) o Robert de Montesquiou (1855-1921). Al llarg de les 
pàgines que vénen, però, m’aventuro a treballar amb la idea que el dandi, com a arquetip, és 
una figura immortal i sempiterna que, com suggereix Barbey d’Aurevilly, ha abraçat gran part 
de la història de la humanitat i des de sempre ha inclòs -i pot seguir incloent- tant 
personatges reals com inventats. Tot i que cal reconèixer l’estreta vinculació del dandi 
modèlic amb el segle XIX i el seu context social, segurament podem afirmar que el dandisme 
-o almenys bona part dels seus trets distintius- segueix essent un motiu rellevant de l’art i la 
literatura dels ss. XX i XXI, i que fins i tot es pot apreciar en actituds d’escriptors o artistes 
que no necessariament habiten en la prehistòria del capitalisme però que se segueixen 
rebolcant en una vida urbana, formant part de grups que reconeixen i atorguen significats 
«dàndics» als seus gestos públics, als seus silencis, a la seva ociositat, a les seves performances. 
És per això que he optat per dividir el meu estudi sobre el fenomen dandi en dues seccions 
ben diferenciades: 
La primera part vol ser un recorregut històric al llarg del dandisme més canònic i aspira 
a apuntar -encara que sigui dispersament- cap a les propietats elementals de l’actitud del 
dandi, cap a una concreció sòlida de l’arquetip i els seus continguts intel·lectuals. 
Posteriorment, aquest exercici m’ajuda a traslladar el comportament del dandi canònic a 
personatges i artistes ulteriors que ja no s’emmarquen dins de la cronologia del dandisme 
clàssic i que per tant apuntarien cap al que vindria a ser una «post-història» del dandisme. Si 
acceptem que el dandisme no és un fenomen tancat i concloent i que el dandi podria 
aparèixer en qualsevol època on hi hagués crisi de valors de referència precisament perquè 
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troba la manera de singularitzar-se en un atractiu que no es produiria (ni la singularització ni 
l’atractiu) si els codis dominants no tinguessin cap tipus d’esquerda; si acceptem que “el 
dandi, como actitud vital representada por un varón, es algo que puede aparecer 
personificada en cualquier época de la historia (Grecia, Roma..., Aquiles, Alcibíades, 
Petronio...) y en cualquier civilización”5 aquestes premisses ens permetrien retrobar qualitats 
del dandi en figures vivents i personatges literaris extremadament dispars (anteriors, però 
també posteriors al dandisme més clàssic). Certament, és indiscutible el dandisme que emana 
de personatges decadents com Des Esseintes, el protagonista de la novel·la À Rebours (1884) 
de Huysmans, però la hipòtesi amb la que també treballo és que podrien igualment encarnar 
el dandisme des del Júli Cèsar que suggereix Salvador Clotas6, l’emperador Felip l’Àrab que 
suggereix Villena7 o l’Alcibíades que proposa B. d’Aurevilly al text “Du dandysme et de 
George Brummell”, fins a Marcel Duchamp, els personatges d’algunes novel·les de Hermann 
Hesse (Demian (1919), El llop estepari (1927)), Max Estrella de Luces de Bohemia (1924) de Valle-
Inclán, Luis Cernuda, Gómez de la Serna, Robert Walser, Félicien Marbœuf, Arthur Cravan, 
Vaché, Rigaut i d’altres creadors que han optat per no crear que Jean-Yves Jouannais recopila 
a Artistas sin obra (1997). I també serà interessant encarar el possible dandisme d’homes com 
James Dean, Andy Warhol, Dalí, i el dels personatges «shandy» (solters, irònics, insolents, 
provocadors, innovadors, amb cert desdeny existencial i que coquetegen amb el suïcidi) 
d’Historia abreviada de la literatura portátil (1985) i d’alguns escriptors del «No» que reflexionen 
sobre la impossibilitat de l’escriptura a Bartleby y compañía (2000) d’Enrique Vila-Matas o de 
l’encara més recent Jep Gambardella, protagonista de La grande bellezza (2013) de Paolo 
Sorrentino8.  
Aquesta història del dandisme després del dandisme a la que apunto a la segona secció 
(més breument del que m’agradaria, però suficientment com per fer palès que caldrà seguir 
treballant amb reinterpretacions del dandisme en futures investigacions) no pretén buscar 
dandis del s. XIX teletransportats al s. XX; més aviat intenta treballar amb la conjectura que 
hi ha figures molt pròpies del s. XX que d’una manera o d’una altra són hereves de les 
actituds del dandisme canònic i de la seva literatura «dàndica», però que reescriuen el 
dandisme fent-lo evolucionar i adapten els seus propis gestos intel·lectuals i el seu posat 
«dàndic» a contextos i circumstàncies que són pròpies dels ss. XX i XXI. És a dir, quan 
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 Salvadora M. Nicolás Gómez. El dandi y otros tipos del siglo XIX, imagen y apariencia en la construcción 
de la modernidad. Murcia: Universidad de Murcia, 2009, p. 6.   
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 Salvador Clotas, “El dandismo de nuestro tiempo”. Dins: Balzac, Baudelaire, B. d’Aurevilly. El dandismo. 
Barcelona: Anagrama, 1974, p. 8.  Aquest volum recull quatre textos fonamentals del dandisme: “Tratado 
de la vida elegante” de Balzac, “Del Dandismo y de George Brummell” i “Un Dandy antes de los Dandis” de 
B. d’Aurevilly i “El pintor de la vida moderna” de Baudelaire. 
7
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afirma que “los samuráis son dandis absolutos; dar contenido ritual, poner signos a la nada absoluta de la 
muerte, esto es dandismo” (Félix de Azúa, “El dandy”. Fundación Juan March. www.march.es,  2009. Arxiu 
de veu. Web 02.01.2018). Segurament, per exemple, la vida i obra de Yukio Mishima (1925-1970) també 
s’haurien de treballar si es volgués teoritzar sobre un eventual dandisme universal. Aquest treball, però, 
se centrarà exclusivament en el que seria la tradició occidental del dandi, figura que, també cal dir-ho, 
està inequívocament vinculada a la història cultural d’Occident.   
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reinterpreto el dandisme del nostre temps sóc conscient que prenc decisions que descarten 
altres possibles «post-històries» del dandisme, però procuro justificar en tot moment per què 
opto per treballar amb personatges que tradueixen les actituds del dandisme clàssic i 
reconfiguren un dandisme molt poc nostàlgic del dandisme precedent que mira endavant i es 
vincula plenament a les idiosincràsies del seu temps sense degradar-se intel·lectualment. Com 
es veurà, partir d’aquesta premissa no només amaga la convicció que si el dandisme no 
s’adapta al seu temps degenera i s’esterilitza conceptualment; també em permet obrir noves 
vies i reflexionar, per exemple, sobre la possibilitat que existeixin dones dandis 
improductives, inútils, infecundes, ocioses i revestides d’artisticitat efímera i volàtil 
(eventualitat que esquiven incomprensiblement els llibres de Jouannais i Vila-Matas). 
 
2.- Bases teòriques per a una fenomenologia del dandisme  
2.1.- Dandisme canònic; de la gestualitat i la forma a la intel·lectualització 
 
“Ni los honores ni el dinero atrajeron jamás a este misterioso personaje. Del mismo modo que 
su elegancia se expresaba mediante el menor número posible de colores y adornos, así su espíritu 
se expresaba en escuetas y mordaces ocurrencias, en un peculiar tono de voz y, sobre todo, en un 
no menos peculiar modo de callar. Con su conducta correctísima, pero impertinente, se situaba 
en una contradictoria relación con la aristocracia, que veía en él a su propia cúspide y, al mismo 
tiempo, a un miembro imprevisible, opaco a toda sumisión y prejuicio”9. 
 
A l’edició en línia actualitzada el gener del 2018 del diccionari de l’Institut d’Estudis 
Catalans llegim: “Dandi: home que vesteix amb gran elegància”10. A la de la Real Academia 
Española: ”Dandi: hombre que se distingue por su extremada elegancia y modales”11. A la 
del Cambridge Dictionary: “Dandy: a man, especially in the past, who dressed in expensive, 
fashionable clothes and was very interested in his own appearance”12. Si consultem altres 
fonts no especialitzades el resultat serà semblant. Distinció i elegància, qualitats que fan 
referència a l’aspecte extern i l’aparença pública de certs homes, semblen ser, en efecte, els 
trets definitoris del dandisme en l’imaginari col·lectiu popular. Indagant més profundament 
en aquest tipus, però, veiem que, malgrat “taste in dress will always remain one of the 
outward and visible signs of what [...] may be called the inward and spiritual grace of 
Dandyism”13, darrere d’aquesta aparença elegant i cuidada s’amaga un home, “con 
frecuencia, un artista, un creador de formas y, por lo tanto, necesariamente, una visión 
original del mundo. De ahí que valga la pena detenerse a considerar el fenómeno del 
dandismo [...] Pues, al menos en ciertos casos, parece que, efectivamente, el dandismo es 
algo más que una simple pose frívola, excéntrica e insignificante”14; estudiat amb perspectiva, 
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 Giuseppe Scaraffia. Diccionario del dandi. Madrid: A. Machado Libros, 2009, p. 28. 
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 “Dandi”. Diccionari Institut d’Estudis Catalans. www.iec.cat. Web 12.01.2018. 
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 “Dandy”. Cambridge Dictionary. www.dictionary.cambridge.org. Web 12.01.2018. 
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 A. S. Forbes, “Dandyism”. Temple Bar. Gener 1890, p. 527. 
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 María Badiola Dorronsoro. Una aproximación al dandismo. El caso de Valery Larbaud: una actitud vital 
frente al «mal de vivre». Madrid: Universidad Complutense de Madrid, 2005, p. 180. 
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“[it] has deeper roots in human nature than are evidenced by the budding of youthful 
extravagances or the blossoming of mature foppishness”15.  
Com suggereix Scaraffia, “la categoría de lo históricamente indescriptible y, más aún, de 
lo inefable pertenecen estrictamente al dandi”16, essencialment perquè quan parlem de 
dandisme no parlem ni d’una escola ni d’una tendència coherent; no hi ha doctrina, no hi ha 
manifest, i de fet podríem arribar a dir que no hi ha dandisme sinó més aviat dandis, perquè 
tots ells i per separat proposen la postulació de la independència personal i precisament per 
això constitueixen un arquetip equívoc que no està a l’abast de tothom. Resulta, doncs, una 
tasca tan «sísifica» com innecessària traçar una història coherent i harmònica d’un fenomen 
que des de bon començament juga a la perífrasi i que “inmediatamente se convierte en mito 
y pasa a las páginas de los libros, para después encarnarse nuevamente en la realidad y luego 
volver otra vez a transfigurarse en el mito y en el arte”17. Tot i així, l’influx latent amb què el 
dandisme incideix (i explica) la història de la cultura europea i la incomprensió o actituds 
desacreditadores que l’han acompanyat fins avui fan que la temptativa de posar sobre la taula 
els aspectes més rellevants d’un fenomen que és “a haunting embodiment of his culture”18 
segueixi tenint algun sentit remot.      
 
Sabem que la corrent associada a la figura del dandi -el dandisme- neix a Anglaterra, 
però no ha acabat mai de quedar clar ni l’origen de la paraula ni si la seva procedència és més 
literària que real o al contrari19. Això sí, el dandisme que ha esdevingut canònic està 
estretament vinculat a la prehistòria del capitalisme de dues grans potències europees de 
l’Edat Contemporània -Anglaterra i França- i a l’ascens i assentament d’una classe, la 
burgesia. A finals del s. XVIII Europa canviava a un ritme vertiginós; el 1793 els francesos 
tallaran el cap als representants de l’antic règim francès i a Anglaterra la revolució industrial 
anirà igualment vinculada al procés de transformació vers als nous valors de la burgesia 
urbana. En un moment en que “se derriban [...] las bases de monarquía y nobleza, se instaura 
en su lugar y con notable fuerza una burguesía apoyada en el dinero, el poder y el talento 
como elementos que posibilitan el ascenso social y en el seno de cuya concepción más 
abierta se va gestando la noción del dandi”20.  
Paradoxalment, és el s. XIX -el segle de les lluites per combatre la desigualtat i els 
privilegis aristocràtics, el segle de l’inici de la cristal·lització de les democràcies- el que 
contempla “el surgimiento de este peculiar sujeto que hace de su actitud displicente y elitista 
la forma suprema, por artificial, de distinción y aristocratismo”21; aristocratisme que ja no es 
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 Forbes, “Dandyism”, p. 534. 
16
 Scaraffia, Diccionario del dandi, p. 113. 
17
 Ibid., p. 21. 
18
 Cristopher Lane, “The Drama of the Impostor. Dandyism and Its Double”. Cultural Critique. Nº 28, tardor 
1994, p. 30. 
19
 Benjamin C. Page-Fort. The English Dandy Traced Through Nineteenth-Century Literature and Life. 
Connecticut: University of Connecticut, 2011, p. 7.  
20
 María José Bruña. Delmira Agustini: Dandismo, género y reescritura del imaginario modernista. Berna: 
Peter Lang, 2005, p. 62.   
21
 Ibid., pp. 61-62. 
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vincula necessariament a títols nobiliaris, té més a veure amb “une notion de sélection et de 
prééminence”22 relacionada amb una naturalesa espiritual i humana que inclou qualitats 
innates com l’encant personal, la gràcia, la planta... però també qualitats adquirides a voluntat 
i a consciència, com l’elegància, la desimboltura, el refinament i una moralitat, un 
capteniment, una actitud particulars, exclusius i distintius.  
 
No és fàcil dir què és un dandi perquè només podem parlar del concepte dandi 
obliquament. El dandi és, per definició, indefinible, inefable, “hace que las más diversas y 
complejas definiciones se derrumben, como castillos de naipes [...] Se habla de él sin poderlo 
entender, capturar, en una red de conceptos”23. Fuig de tota categorització intel·lectual, se 
situa lúcidament més enllà de les paraules, “es una abstracción concreta, el punto de contacto 
entre la línea fragmentaria de la existencia y la recta sinuosa de la Utopía”24. És per això que  
-malgrat és inevitable- seria més correcte parlar del dandi en abstracte que d’un dandi en 
concret, perquè el dandi no és un concepte clos, sinó més aviat una línia, un projecte al qual 
l’individu potser -i no sempre- s’hi pot intentar adherir. En cap cas, per tant, és possible 
oferir un catàleg o llista de trets inalterables, estàtics i incommovibles que defineixin aquest 
dandi canònic al que ens volem aproximar; hi ha certes tendències pel que fa als 
comportaments, als gestos, als aires, a les actituds vitals dels dandis, però ja des dels seus 
inicis “la figura del dandi nunca fue unívoca, sino plural”25, i si es fa difícil confeccionar una 
definició concisa és perquè la no-definició forma part de la naturalesa «dàndica», perquè el 
dandi juga eternament amb les ambigüitats, amb els silencis, i tan sols deixa veure allò que 
conscientment vol projectar. 
El que sí que es pot observar traçant una cronologia del dandisme és que a mesura que 
avança el s. XIX el fenomen experimenta certa intel·lectualització, especialment quan el 
dandisme s’acaba de desvincular del tot de la Cort anglesa i creua el canal de la Mànega per 
establir-se eminentment a França. El dandisme social de l’Anglaterra de 1800 que encara 
coquetejava amb certs ambients aristocràtics “pasa a ser un fenómeno con perfiles artísticos 
e intelectuales a finales del siglo XIX, sin perder por ello sus connotaciones antiburgesas. Los 
dandis eran aristócratas de vocación pero desclasados por convicción”26. Malgrat -com 
recorda Clotas al pròleg de El dandismo- és cert que la defensa apassionada de B. d’Aurevilly 
vers la figura de Brummell ja el porta a veure en aquell home la imatge de l’artista i el creador 
en tant que, com a dandi modèlic, Brummell s’autoedificava com la seva pròpia obra de carn 
i ossos, realment no serà fins a Baudelaire i el seu text “Le peintre de la vie moderne” (1863) 
quan s’acabarà d’assentar del tot la intel·lectualització del dandisme.  
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 Emilien Carassus, “Dandysme et aristocratie”. Romantisme. Nº 70, 1990, p. 25. 
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 J. Carlos Loredo Narciandi, “El yo como obra de arte en el dandismo: una primera aproximación”. 





George Bryan Beau Brummell 
Si diem que el dandisme neix a Anglaterra no només és per la possible procedència 
anglesa del vocable27, és perquè allà hi va viure qui tradicionalment s’ha acordat que va ser el 
primer dandi vivent de l’època del dandisme modèlic: George Bryan Beau Brummell, 
l’excepció que confirma la regla que el dandi no existeix en la seva màxima realització. 
Nascut a Londres l’any 1778 i fill del governador de Berkshire, “a la edad de doce años 
George fue enviado al aristocrático College de Eton, donde se pusieron ya de manifiesto las 
virtudes que más tarde lo llevarían a escalar el más elevado rango social: sentido de la 
elegancia, seguridad en sí mismo y facilidad de palabra”28. Anys més tard Brummell es 
convertí en amic íntim del futur rei George IV després d’una etapa a l’exèrcit, i ben aviat 
arribà a ser l’àrbitre de la moda i l’elegància de l’Anglaterra de l’època de la Regència. A “Du 
dandysme et de George Brummell” (1845) B. d’Aurevilly assegura que “Yarmouth, Byron, 
Sheridan, y tantos otros de esta época, famosos en todas las clases de gloria, fueron dandis... 
y algo más. En cambio Brummell superó esta indigencia; porque, reducido a la sola fuerza de 
aquello que le distinguió, se elevó al rango de lo absoluto: fue el mismo Dandismo”29. La 
seva amistat amb qui acabaria essent rei d’Anglaterra li va permetre -sense tenir sang blava- 
entrar en contacte amb la flor i nata de l’aristocràcia anglesa; van ser la seva personalitat, el 
seu estil i la seva elegància en el vestir, els que van suscitar que tingués com a admiradors -i 
gairebé com a súbdits- els ducs de York i de Cambridge, als comtes de Westmoreland i de 
Chatham, el duc de Rutland, a Lord Delmere i al propi rei, “es decir, a todo cuanto en 
política y en sociedad había de más encopetado. Las mujeres [...] hicieron sonar con sus 
enrojecidos labios la charanga de sus admiraciones. Ellas fueron las trompetas de su gloria, 
pero no pasaron de ser trompetas, y en esto consistió precisamente la originalidad de 
Brummell”30. En aquest sentit també es diferenciava de tots els homes disposats a seduir, 
perquè mai va ser un llibertí i es mantingué permanentment inaccessible a tothom; “era muy 
                                                          
27
 “Es posible que la forma completa fuera Jack-a-dandy, que aparece en 1659 y cuyo sentido en el siglo 
XVIII pudo pasar al de dandy. Se han aventurado dos posibles conexiones: de un lado, con la antigua 
palabra inglesa dandiprat, de etimología igualmente oscura que, quizás en relación con el escaso valor de 
la moneda de plata de tiempos de Enrique VII que llevaba ese nombre, significaba petimetre, lechuguino, 
currutaco; de otro lado, con el término francés dandin, que actualmente significa bobalicón” (Dorronsoro, 
Una aproximación al dandismo, p. 179). Més recentment Villena refereix un altre possible origen del 
terme: “El dandi es un producto inicialmente inglés -fruto evidentemente del romanticismo inglés- y por 
eso la voz «dandy» surgió y se propagó pronto desde Inglaterra, aunque no esté nada claro su origen. 
Según las últimas teorías, la voz «dandy» sería una onomatopeya cinética, esto es, una palabra que -como 
«zigzag»- quiere imitar un movimiento. En este caso, esas dos sílabas -«dan-dy», a un lado, al otro- 
evocaban el modo de andar, llamando la atención, con un leve contoneo, de un varón que se quería 
moderno, distinto y algo provocador: el dandi” (Luis Antonio de Villena, “La bella provocación de lo 
diferente -pinceladas dandis-“. Dins: Carlos Primo, Leticia García (eds). Prodigiosos mirmidones; antología 
y apología del dandismo. Salamanca: Capitán Swing, 2012, p. 7).   
28
 Hinterhäuser, Fin de siglo; figuras y mitos, p. 67. 
29
 B. d’Aurevilly, “Del Dandismo y de George Brummell, p. 144. “Du dandysme et de George Brummell 
apareció en 1845 con una envoltura tipográfica que quería ser ella misma una obra maestra de dandismo 
(«El libro también tiene que ser dandy a su manera») [...] y el estilo se esforzaba en ser precioso, como si 
exhalase «les milles fleurs du Dandy»” (Mario Praz. El pacto con la serpiente; Paralipómenos de “La carne, 
la muerte y el diablo en la literatura romántica”. México: Fondo de Cultura Económica, 1988, p. 352). 
30
 B. d’Aurevilly, “Del Dandismo y de George Brummell, p. 150. 
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consciente de los peligros sociales del «donjuanismo» y obraba en consecuencia. Su principio: 
el que quiera dominar [...] no debe dejarse comprometer por los sentimientos. En efecto, 
Brummell no tuvo nunca una amante oficial ni experimentó las locuras del corazón o la 
rebelión de los sentidos”31. Els seus biògrafs asseguraven que era ben bé com si l’òrgan de 
l’amor no s’hagués desenvolupat al seu cervell32 . 
El Beau va ser una de les figures més admirades i envejades del seu temps, “durante más 
de diez años -desde 1805 hasta 1816, aproximadamente- sus dictados sobre la moda 
determinaron el gusto de los upper ten; los príncipes europeos acudían a presenciar su lever y a 
aprender de él los primores del dressing”33. El seu estil es caracteritzava pel principi 
d’economia, pel refinament dins d’una senzillesa inimitable que es manifestava en l’art dels 
matisos. Mentre el Príncep de Gales evocava temps passats vestint pomposament, Brummell 
optava per “esa discreta distinción, natural e inconfundible al mismo tiempo, que luego 
habría de convertirse en el ideal inglés de la elegancia y procuró a Inglaterra durante más de 
un siglo el monopolio de la moda masculina”34 (evidentment aquest monopoli anglès de la 
moda es vincula directament al fet que, després de la caiguda de Napoleó, Anglaterra va ser 
durant bona part del s. XIX la principal potència política i econòmica d’Europa). No hi havia 
una sola festa on la presència del nostre dandi no fos considerada un triomf o la seva 
absència una catàstrofe i els diaris imprimien el seu nom a la llista dels convidats més 
il·lustres. El Beau es presentava a les festes i als salons vestint un frac blau de doble cua que 
ell mateix havia inventat, lluint pantalons estrets color crema amb botons laterals, calçant 
botes negres i exhibint corbates que sabia nuar com ningú35; “permanecía tan sólo algunos 
minutos en la entrada del salón, lo recorría con la mirada, lo juzgaba con una palabra, y 
desaparecía, aplicando así el famoso principio del Dandismo: «Permaneced entre la gente 
todo el tiempo necesario para producir efecto; y cuando se haya producido el efecto 
retiraos.» Brummell tenía consciencia de su fulminante prestigio, y sabía muy bien que el 
efecto no era una cuestión de tiempo”36. La seva indumentària complia amb una doble 
funció; per una banda distingia al portador de la resta d’homes amb qui compartia cercle 
social i per l’alta l’aproximava a ells en virtut de la fascinació que provocava, “se trataba de 
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 Hinterhäuser, Fin de siglo; figuras y mitos, p. 68. 
32
 Captain Jesse. The Life of George Brummell, Esq., commonly called Beau Brummell. London, 1893 
[1844], p. 54. Tot i així, sabem que en un parell d’ocasions va temptejar la idea de contraure matrimoni. 
En una d’elles va declinar l’opció de casar-se “a causa de una penosa observación del novio: 
«¡Efectivamente, descubrí que Lady Mary comía col!». Este sentimiento de repugnancia gástrica hizo que 
nuestro héroe recobrase el dominio de sí mismo” (Hinterhäuser, Fin de siglo; figuras y mitos, p. 68).    
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 Hinterhäuser, Fin de siglo; figuras y mitos, p. 68. 
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 Ibid., pp. 67-68. 
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 Si volem ser escrupolosos, Brummell no vestia pantalons i corbates, sinó pantaloons i cravates; "aunque 
similares a los pantalones y las corbatas de hoy en día, no son exactamente iguales; los pantaloons se 
empleaban únicamente en un contexto campestre, y eran una especie de pantalones de montar muy 
ceñidos en torno a las pantorrillas. La cravate, a su vez, es un fular rectangular y estrecho, anudado al 
cuello y lucido a modo de corbata. Opuestas a las calzas y a los lujosos pañuelos propios de la elegancia 
masculina de principios del siglo XIX, las nuevas prendas propuestas por Brummell enfatizaban la 
sobriedad y la limpieza de formas y colores” (Carlos Primo i Leticia García, “Introducción”. Dins: Primo i 
García, Prodigiosos mirmidones, p. 21n. 
36
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un disfraz, en definitiva, que, unido a una actitud fría y desdeñosa, ocultaba a la persona        
-George Bryan Brummell- y resaltaba al personaje -el mítico Beau Brummell-”37. I què feia 
més enllà de, com suggereix Balzac (1799-1850) a “Traité de la vie élégante” (1830), ser 
conscient que la indumentària és el més enèrgic de tots els símbols38? Res, viure de renta, 
dedicar-se a una vida completament ociosa, perquè “la vida elegante, en la más amplia 
acepción del término, es el arte de alentar el reposo”39. I què feia que fos dandi més enllà de 
la seva manera de vestir? En el cas de Brummell segurament sobretot la seva gosadia i 
vanitat; perquè, com indica B. d’Aurevilly, “todo dandy es un osado, pero un osado con 
tacto, que se detiene a tiempo y que encuentra, entre la originalidad y la excentricidad, el 
famoso punto de intersección propugnado por Pascal”40. Certament, però, es fa molt difícil 
saber qui era l’home que habitava el dandi permanent que va ser Brummell; la seva actitud, el 
seu posat, eren les seves armes en forma de màscara, i si no les hagués treballat a consciència 
segurament hauria deixat veure que a vegades entre el seu dandisme i el ridícul hi havia poc 
més que actituds i gestualitats. Després d’anys de regnat en qualitat de rei de la moda, de la 
distinció i de l’elegància, Brummell va propinar un insult a George IV fent referència a la 
seva obesitat41 i es va haver d’exiliar a corre-cuita a Calais, on anys més tard acabaria 
absolutament arruïnat i embogit per la sífilis. El Beau va morir als 61 anys a l’asil de caritat 
pública del Bon Saveur de Caen42; com veurem més endavant, fins i tot amb aquest suïcidi 
lent, amb aquesta mort decadent entre angoixant i patètica, Brummell seguia afegint 
continguts al que havia de ser el dandisme perquè, com suggerirà V. Woolf, el relat de la seva 
caiguda constitueix una última crítica insolent a la societat que no és capaç de valorar el seu 
geni43. 
Amb aquest home -“que la única molestia que se tomó fue la de nacer”44- neixen els 
fonaments del dandisme i la seva vida -o el que és el mateix, la seva obra- es revela com 
quelcom molt significatiu per a l’esperit del seu temps, evidència que no passà desapercebuda 
als seus contemporanis més desperts. Sense anar més lluny, per exemple, Byron ja es negava 
a veure Brummell com un personatge superflu i assegurava que el Beau havia superat en 
importància a Napoleó o, com ens recorda Agamben, E. Bulwer-Lytton a Peelham, or the 
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 Primo i García, “Introducción”, p. 21. 
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 Balzac, “Tratado de la vida elegante”, p. 39. 
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 Ibid., p. 25. 
40
 B. d’Aurevilly, “Del Dandismo y de George Brummell”, p. 154. 
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 “When Brummell calls the Prince of Wales «a fat man» he reverses the bodily hierarchy required by a 
monarchy. What scandalizes in his behavior is the apparent creation of a separate, parallel social universe 
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Rising Star: Dandyism, Gender and Performance in the Fin de Siècle. New Jersey: Princeton UP, 1998, p. 
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 Scott Wilson. Resting Places: The Burial Sites of More Than 14.000 Famous Persons. Jefferson: 
McFarland&Company, 2016, p. 97. 
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 Cf. Virginia Woolf, “Beau Brummell o el arte de hacer el nudo de la corbata llevado a la perfección”. 
Dins: Virginia Woolf. La muerte de la polilla y otros escritos. Madrid: Capitán Swing, 2010.   
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adventures of a gentelman (1828) -on el protagonista és una reencarnació de Brummell- “escribió 
a propósito de los «disparates» del dandy: «se pueden trenzar flores no sólo en una ociosa 
guirnalda, sino, como el tirso de los antiguos, también sobre un instrumento sagrado» y «en 
los pliegues de un cuello de camisa puede haber más pathos del que piensan los tontos»”45. De 
fet, aquest segon exemple és un dels exponents més paradigmàtics del que es coneixeria com 
les Fashionable Novels, un gènere de novel·les angleses de principis de segle que retrataven la 
vida de l’aristocràcia. Els escriptors més prolífics en aquest gènere van ser Bulwer-Lytton, 
Disraeli i Catherine Gore i els progatonistes de les seves Fashionable Novels -terme encunyat 
per Hazlitt a la seva crítica del Vivian Grey (1826) de Disraeli- són dandis inspirats en 
Brummell; herois que aconsegueixen escindir socialment fent ús d’actituds insolents -entre 
provocatives i inadmissibles-, rebutjant les convencions i distingint-se a través de l’elegància i 
les maneres. Mirat amb perspectiva, molt segurament “la figura de Brummell no habría 
pasado de ser un referente entre las clases altas si no se hubiera convertido en algo accesible 
a un público mucho más amplio: un personaje y un héroe literario [...] Fueron las Silver Forks 
o Fashionable Novels [...] las que lograron extender su gloria entre la clase media y convertirlo 
en leyenda”46. Ja des de ben aviat la literatura començava a transformar a Brummell en un 
personatge que encarnava les qualitats que els seus autors volien adjudicar-li, i en la mesura 
que el dandisme avanci també evolucionaran els significats i els valors que s’adjudicarà a 
l’actitud del Beau. Si en un principi el dandisme va ser quelcom més frívol -sense ser mai 
superficial del tot, perquè els autors anglesos ja deixen clar que l’elegància en el vestir és una 
condició necessària però no suficient de l’èxit del dandi- vinculat sobretot a un personatge 
que escenifica el seu ascens i la seva vida social a través de la vestimenta, és perquè les 
Fashionable Novels no van passar d’aquí; a mesura que el fenomen evoluciona i 
s’internacionalitza també va guanyant en continguts, és per aquest motiu que anys més tard 
des de França B. d’Aurevilly ja veurà “the famous British Beau not as a vain and superficial 
being but instead as a legendary figure of psychological depth and intellectual greatness”47 i 
interpretarà l’estètica i l’estoïcisme del seu modus vivendi “as a playful revolt that mocks and 
undermines society’s norms and rules yet never directly attacks or overthrows them […] as a 
subtle and difficult game that allows the dandy to irritate, shock, and deride yet at the same 
time to captive, seduce, and thus dominate the society he rejects”48; B. d’Aurevilly indagarà i 
intentarà definir aquesta pregonesa a la que apunten però que no acaben de desenvolupar, 
per exemple, les novel·les de Disraeli o Bulwer-Lytton.  
Fascinat per les possibilitats literàries que oferia la revolta del dandi, B. d’Aurevilly va 
seguir transferint el dandisme a la creació literària, convertint-lo en focus temàtic d’obres 
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com Les Diaboliques (1874)49. Tot i així, és sobretot llegint l’assaig “Du dandysme et de 
George Brummell” quan veiem com B. d’Aurevilly s’esforça en defensar que aquest 
dandisme arqueològic de Brummell, més enllà de ser l’art de l’empolainament, el capteniment 
o una feliç i audaç dictadura en quant a la toilette i l’elegància exterior, ja era molt més que 
moda, superficialitat i esterilitat estètica: “el dandismo es toda una manera de ser, y sólo se es 
desde el punto de vista materialmente visible [...] es una manera de ser compuesta por entero 
de matices”50, i Brummell “poseía la conducta audaz, la impertinencia suntuosa, la necesaria 
preocupación por el efecto exterior y la perenne vanidad, que son la esencia del Dandismo”51 
(juntament amb la ironia, un talent que és capaç de substituir a tots els altres i que, segons 
afirma B. d’Aurevilly, envoltava a Brummell d’una aureola atraient que preocupava com un 
misteri i inquietava com un perill; “fue el genio de la ironía el que lo convirtió en el 
mixtificador más grande que haya tenido nunca Inglaterra”52). És precisament per tots 
aquests ingredients que la seva personalitat esdevé tan hermètica que qualsevol aproximació a 
la vida del Beau se’ns presenta envoltada de literatura, d’imaginació i de projeccions 
particulars del propi biògraf, de manera que parlar d’ell com un home que realment va existir 
esdevé un fet problemàtic, perquè la seva figura s’ha convertit en una creació purament 
literària o llegendària. Certament, l’autor de Les Diaboliques reconeix que “nadie ha 
conseguido explicar correctamente el lugar por él ocupado pero todos detectan su presencia 
y esto es algo sobre lo que vale la pena reflexionar”53; i no és casualitat que qui hi reflexioni 
siguin homes auto-proclamats dandis com Byron, Bulwer-Lytton54, Disraeli o B. d’Aurevilly, 
perquè amb els seus escrits atorgaven significat als silencis i la gestualitat de Brummell, i fent-
ho poc a poc carregaven de contingut els seus propis gestos i l’aparent superficialitat del 
dandi, separant-lo del que seria una qüestió exclusivament de formalitat o moda. Com que la 
vida de Brummell a la qual tenim accés està composta “más de impresiones que de 
hechos”55, entre d’altres motius perquè els autors que han referit la seva vida han preferit 
mirar-lo de lluny i idealitzar-lo56, no sabrem mai si les qualitats atorgades al primer dandi són 
reals o fictícies (com tampoc ho sabien els seus contemporanis); el que sí sabem és quines 
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qualitats s’han volgut anar concedint al quefer, a l’actitud, als silencis, a l’aire, als gestos, a la 
mirada, al posat d’aquell primer dandi i als que li agafarien el relleu: 
“¿Sería justo negarle su inteligencia por el simple hecho de que la consagrara de forma tan 
escasa a todo aquello que tanto preocupa a los demás hombres? A su manera era un gran 
artista. Lo que ocurría es que su arte no era nada especial, ni podía aprenderse en un tiempo 
dado. Era la vida misma, el eterno destello de esas facultades que no se toman ni un solo 
respiro en el hombre, cuando éste se siente creado para vivir con sus semejantes. Brummell 
gustaba por su persona, al igual que otros gustan por sus obras. Su valía residía en él 
mismo”57. / “Este hombre, demasiado superficialmente juzgado, fue una potencia tan 
intelectual que reinó aún más por sus actitudes que por sus palabras. Su acción sobre los 
demás era más inmediata que la ejercida únicamente a través del lenguaje, y la llevaba a la 
práctica valiéndose de la entonación, de la mirada, del gesto, de la intención transparente... y 
hasta del silencio”58. 
I hi ha silencis i silencis, perquè calla tant la persona plana que no té res a dir com 
aquella que té tantes coses a dir que prefereix no obrir boca. Brummell sabia que de la 
mateixa manera que el silenci pot no dir res també pot dir tot el que un desitgi. El dandisme 
es proposa la gesta d’aconseguir que el silenci parli més que les paraules, els dandis aspiren a 
que el seu silenci tingui un discurs més profund que qualsevol dissertació que limita idees 
mitjançant mots concrets i conceptes. Igualment, el discurs explícit sobre el dandisme “es 
sólo una parte, y sin duda no la más importante, de la praxis dandista. Y es que el dandismo 
impone el silencio sobre algunas cosas, pues de otro modo correría el riesgo de perderlas, 
verlas disolverse en la banalidad”59. L’autèntic llenguatge del dandi és silenciós, al·lusiu i 
simbòlic, i és llegible només sota el rerefons de la trivialitat. Per això des de ben aviat aquests 
dandis que reflexionaven sobre el dandisme van voler vincular el dandisme a una 
intel·lectualitat que és més pel que calla que pel que diu, que és més per on apunta que pel 
que tangiblement abasten els seus braços; una intel·lectualitat que juga ambiguament a 
suggerir en silenci, que fa que el silenci parli, que és superficial per profunditat.  
 
Amb aquest proto-dandy anglès que és Brummell ja queda clar que “no es en el arte del 
vestir, por muy refinado que éste sea, donde se encuentra el ideal supremo del dandy y la 
clave de la impresión que causa en los demás, sino que éstos se basan y residen en la armonía 
perfecta entre el traje, su material, su color y el carácter de la persona que lo lleva”60. 
Utilitzant la insolència, la irreverència o la mordacitat el dandi ha d’aspirar a ser rigorosament 
únic, original, estoic; la seva singularitat ve més determinada pel seu enginy que per la seva 
aparença, “no puede reducirse únicamente a su traje, que, a fin de cuentas, es un elemento 
fácilmente reproducible”61. Ha de quedar clar, per tant, que malgrat històricament els 
contorns del dandisme s’hagin difuminat i en nombroses ocasions s’hagin confós els dandis 
amb els esnobs, des de les seves primeres formulacions l’ideal teòric del dandisme ja 
evidencia que l’autèntic dandi s’allunya conceptualment de l’esnobisme, de la mera elegància 
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formal o la moda. D’alguna manera, “era inevitable, por la pose, por el desdén, quizá por un 
delicado amaneramiento, que algunos avecindaran al dandi con el «snob». Sin embargo, y 
pese a ciertas tangencias, la diferencia es abismal”62. A grans trets, esnob és qui imita 
afectadament una moda o certes pràctiques, opinions i maneres de vestir d’aquells que en 
certs cercles son considerats “as refined aesthetes arbiters of taste, in short -persons of high 
standing”63. Al llarg de la segona meitat del s. XIX el significat predominant del terme esnob 
sobretot es referia a “someone of a lower or middle class who tried to imitate the manners 
and opinions of the upper classes, with a desire to be accepted. In other words a social 
climber”64. El dandi modèlic tendeix a l’individualisme i no vol pertànyer a cap classe social, 
mentre l’esnob sempre vol ser membre d’un clan; el dandisme és art, l’esnobisme, en canvi, 
una ciència de l’elegància que està codificada i que per tant es pot aprendre. Cal entendre el 
dandi com un artista que crea les seves pròpies fórmules i que s’erigeix com el seu propi 
model -“self-dependence makes the dandy”65-, mentre l’esnob és un petimetre preocupat 
obsessivament per la moda que aspira a poc més que a aprendre a vestir i moure’s com les 
persones que admira. Si el dandi és creador, “el snob es un ecléctico que se apropia de 
formas excéntricas de comportamiento ya establecidas; el dandysmo es un desafío que está 
seguro de alcanzar la victoria, mientras que el snob sabe compaginar el orgullo aparente con 
el servilismo de hecho”66; ambdós són, com diria Carassus, «cavallers del no-res», però el no-
res del dandisme s’enfronta a les codificacions de la societat en la que viu i les desafia 
irònicament mentre que l’esnob s’anul·la a sí mateix per identificar-se amb un grup que creu 
que li atorgarà prestigi. Podríem dir que un vol entrar i l’altre vol sortir -o almenys ser 
diferent- perquè el dandi no aspira a imitar les modes socialment acceptades entre les elits. 
“Una moda, en tanto que propone estilos de vida e imágenes predeterminadas, nunca puede 
formar parte del dandismo”67; quan allò que proposa l’autèntic dandi és absorbit o assumit 
pels que l’envolten i es converteix en moda el dandi se n’aparta i busca alternatives per seguir 
diferenciant-se, per això podem dir que Brummell va ser un dandi però cap dels que van 
adoptar el seu estil -influència que ha arribat als nostres dies- ho va ser, perquè els gestos del 
dandi poden crear tendències i inaugurar modes però el dandi genuí mai se sotmetrà als 
imperatius de cap moda. En aquest sentit, coincideixo amb Hinterhäuser quan afirmo que, si 
pensem en la filosofia del dandisme que proposen autors com B. d’Aurevilly o Baudelaire, -i 
malgrat les tangències- la moda o l’esnobisme elegant han de tenir històries separades del 
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dandisme; a molt estirar, en alguna ocasió l’esnob o l’individu que «va a la moda» només pot 
esdevenir una caricatura grotesca del dandi68 perquè el dandi s’erigirà sempre com una figura 
solitària que intenta controlar les escomeses del gregarisme, sempre fugirà de la moda -inclús 
de la moda que ell mateix inaugura- i se situarà més enllà; quan la moda l’atrapa, tornarà a 
buscar fórmules per individualitzar-se i viure constantment en la perpètua desobediència. 
Des de molt aviat, però, ja hi va haver oportunistes que intentaven treure profit de la fama i 
la influència que posseïen aquells primers dandis i posaven mercaderia «dandista» a la venta69. 
Precisament per aquest motiu l’arquetip va tendir a intel·lectualitzar-se, per separar-se de la 
moda; sabem que Brummell, per exemple, ja va intentar evitar les molestes imitacions de les 
que era objecte apagant sutilment els colors i simplificant el tallat dels seus vestits, 
“confiando el éxito de sus apariciones a lo más inimitable que poseía: su personalidad”70. 
 
A “Traité de la vie élégante” Balzac ja descrivia a Brummell com un personatge ric i 
complex que reunia “de forma armónica los medios -vida ociosa, hastío frente al entorno, 
fortuna que sufraga su ritmo de vida- y los fines -contención, sencillez, distinción, que 
componen la verdadera elegancia”71. Tots aquests elements són atribuïbles a aquest dandi 
arqueològic que hem presentat, i a la vegada l’oposen a l’individu ostentós, esnob, 
extravagant o inclús, com diu Balzac, a l’home merament elegant. Així doncs, seria pueril per 
part nostra interpretar l’auge del dandisme únicament a través de factors estètics.  
B. d’Aurevilly ja arriba a formular la paradoxa que el dandi és l’expressió vivent que «ser 
és semblar» perquè el vestit aquí ja no és simple façana, sinó expressió de la personalitat. En 
el savoir-faire d’aquest dandi arqueològic ja hi ha d’haver “una «fusión del espíritu y el cuerpo», 
ya que en ellos se manifiesta una disposición anímica en la que se conjugan la gracia y el 
autodominio. Su ley de vida en sociedad es el amor a sí mismo unido al sentido del estilo; 
vivir en el mundo y, al mismo tiempo, mantenerse aparte: he aquí «el difícil ideal» del 
dandy”72. Els atuells i els velluts que duia Robert de Montesquiou o els vestits de Brummell 
no coincidien amb els codis d’elegància de la seva època; i és que ser dandi, com suggereix 
Villena, “no era «ir elegante», casi lo contrario, pero significaba, eso sí, una elegancia otra, 
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distinta, y por eso -con el paso de los años- se llegaron a confundir”73. A grans trets, podríem 
sostenir que un home elegant és aquell que segueix escrupolosament i amb gust una moda 
determinada, i sembla evident que quan algú extrema l’elegància s’aparta de la massa 
ordinària que no disposa de recursos per encarregar la roba a un sastre, però no deixa de ser 
algú que vol pertànyer a un grup concret. El dandi, en canvi, no és gregari i utilitza l’elegància 
però a la vegada la transgredeix, mira obsessivament el seu vestuari però juga amb les 
dissonàncies, el seu sistema “se sostiene sobre la continua y garbosa violación”74. Podríem dir 
que crea elegància però no va a la moda. 
Barthes assegurava que en aquest sentit el dandisme és “una distinción más metafísica 
que social”75; l’ús de la màscara és tan eficaç que, a través de la subordinació del «ser» pel 
«semblar» intenta controlar els embats de la multitud, converteix l’ètica en estètica. L’actitud 
heroica i teatral amb què Brummell duia a terme actes intranscendents -“mojaba sus guantes 
y los hacía «gastar» por su mayordomo antes de lucirlos en público”76-, la veneració del matís, 
la frivolitat del gest o la devoció pel detall i l’anècdota en detriment dels grans valors, ens han 
d’acabar persuadint que aquest dandi és una figura intricada i complexa que està més a prop 
“de la actitud vital que de la mera elegancia indumentaria, pese a ser ésta su principal 
baluarte”77. A Rebeldía de la máscara Patrice Bollon, referint-se al dandi per antonomàsia que és 
Brummell, assegura que “su máscara se había convertido en su rostro. Incluso a través de la 
máscara, paradójicamente, había alcanzado su yo más profundo: se había creado él mismo. La 
apariencia representaba para él una especie de mayéutica, gracias a la cual, inventándose en 
todas sus piezas, casi ex nihilo, acabó por corresponder completamente a su más profunda 
realidad: era como si se hubiese parido de sí mismo”78. El dandi prefereix l’originalitat a 
l’espontaneïtat, l’artifici a la naturalesa, l’autodomini a l’abandonament romàntic, perquè 
intueix precoçment que en una societat de masses la naturalesa no existeix, ja que “la 
inmediatez de la naturaleza humana ha sido sustituida por una naturalidad postiza, cuyos 
orígenes ideológicos coinciden con los del poder”79; deixar-se portar espontàniament (o 
comportar-se amb aparent naturalitat) significaria simplement entregar-se als ritmes marcats 
pels mecanismes socio-econòmics hegemònics. El dandi és artifici perquè s’ha redescobert i 
s’ha reconstruït; la mecanització dels seus moviments s’ha d’entendre com una resposta rebel 
a la falsa espontaneïtat de la massa, per tant, “en el mismo momento que parece negarse a sí 
mismo, lo que está negando en realidad es todo lo que le es extraño, la segunda naturaleza 
social. El dandi es el yo que se restablece en la lucha contra todo lo que le oprime; de aquí la 
tensión y el esfuerzo que lo caracterizan”80. La màscara i l’elegància són els símbols que 
denoten, apunten i suggereixen la superioritat aristocràtica del seu esperit; el seu vestuari i la 
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seva gestualitat són els reflexos, els emblemes que marquen l’espai que el singularitza 
separant-lo de la resta i que l’ajuden a codificar una solitud que en algun punt pot ser 
dolorosa però alhora li garanteix la independència que anhela. És per això que Baudelaire 
dirà que un dandi “puede ser un hombre que sufre, pero hasta en este último caso 
sonreirá”81, procurant mantenir-se orgullosament i estoicament dempeus mentre fa 
funambulisme en una corda que sempre sembla a punt per cedir; “livré au mal de vivre, en 
présence de la mesquinerie et de la cruauté humaines, point d’autre ressource que de se 
replier sur soi-même, de s’écarter et de se préserver du contact d’autrui. Et pour s’en 
préserver le dandy choisit non de s’exiler, mais de s’exposer aux regards, à l’abri d’une 
cuirasse protectrice [...] Plutôt que de fuir le monde, il préfère l’inquiéter par la provocation 
de sa présence distante”82. Com testimonia Baudelaire, el dandi no rebutja ni el sentiment, ni 
el patiment, però nega a la societat la potestat de controlar-los en el seu nom, talment com si 
fossin els fils d’un titella. El dandi fa equilibrismes, se sap sol, es vol sol i somriu. Segurament 
pateix i el seu dolor és dolor, però és seu. 
 
Creuant el Canal de la Mànega i afegint continguts a l’arquetip 
Com assenyala Carassus, “pendant les vingt-cinq premières années le dandysme reste 
essentiellement anglais, puis il s’acclimate sur le continent, où il prend des formes nouvelles, 
en même temps qu’il acquiert, grâce à ses théoriciens, une plus profonde signification”83. 
Sabem que el fenomen neix en un moment històric precís, primer a Anglaterra i ràpidament 
passa a la França del regnat de Lluís Felip d’Orleans (1830-1848); sorgeix just després de 
l’eclosió del romanticisme, “con la reivindicación del derecho de autonomía y de 
diferenciación del individuo, y en el momento del ascenso de la burguesía y del capitalismo 
(pero con una aristocracia aún relativamente poderosa), como reacción contra la fe absoluta 
en el progreso y, sobre todo, contra el utilitarismo y el igualitarismo que ésta conlleva”84. Des 
del precís instant en què el món occidental reclama igualtat de drets i aspira a un sistema 
democràtic, per a certs esperits sorgeix la necessitat de diferenciar-se a través de la 
consideració d’aspectes més personals, que els individualitzin85. Si a l’Anglaterra de principis 
del s. XIX Brummell es reivindicava davant dels cercles aristocràtics no era perquè volgués 
formar part d’aquells cercles, era perquè en aquell moment a Anglaterra l’elit seguia essent 
eminentment aristocràtica i Brummell sutilment els convertia a tots en súbdits de la seva 
elegància i distinció, volia erigir-se com a símbol individualitzat de l’aristocràcia de l’esperit. 
És per això que contemporanis del Beau com Hazlitt ja assenyalaven que aquell home 
constituïa «una classe en sí mateix»86 i que “apartado de la sociedad (aunque juegue o actúe 
dentro de ella), el dandy es la negación de la moral común en favor de otra moral, cuya única 
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base es el individuo mismo”87; l’individualisme, la independència, el rebuig al gregarisme i la 
insubordinació permanent es manifestaran a partir de llavors com a denominadors comuns 
necessaris de tots els dandis.  
En passar a França, el dandisme es va adaptar al context i la situació socio-política de la 
França post-revolucionària, on allà la burgesia i la noció de societat de masses sí que tenien 
un pes ja indiscutible. Malgrat molts dels dandis francesos procedien de la burgesia, 
detestaven els valors de la seva classe i s’autoproclamaven aristòcrates de vocació però 
desclassats per convicció. Volien erigir-se com una aristocràcia que es reivindicava més aviat 
en sentit figurat; “el dandy es siempre un aristócrata solitario. Un desclasado que busca 
separarse de los demás por la sorpresa y la distinción, que busca personalizarse, hacerse 
objeto atildado y perfecto de la atención de todas las miradas. Ser él, y sólo él, rey elevado. 
Busca segregarse”88. El fet de definir-se com aristòcrates del saber viure, aristòcrates de la 
sensibilitat i el refinament, implicava sofisticació, ser homes inútils i que gastaven, 
improductius, ociosos, tot el contrari del que la lògica industrial burgesa i utilitarista 
promulgava. Com suggereix Jouannais, “la burguesía nació de la productividad en su 
madurez industrial [...] se da a sí misma los medios de erradicación de lo único, de la 
proliferación mecánica de las imitaciones, de los sucedáneos. En las mismas cadenas de 
desmontaje del aura promulga, en medio de una confusión que hemos heredado, la carta 
utilitarista y decorativa del arte al que aspira”89. Al llarg de la segona meitat del s. XIX es farà 
evident que el fenomen dandi vol erigir-se com una revolta simbòlica contra aquesta més que 
incipient societat de masses, els dandis escollien la heroïcitat sabent que tenien tots els 
números de perdre el duel; “como indemnización bastaba corroborar la banalidad de su 
vencedora. No hay drama alguno, escribe Malraux: lo que verdaderamente cuenta para un 
dandi es haber recitado bien su papel”90.     
 
Els textos de B. d’Aurevilly i Baudelaire91 suposen les aportacions més profundes entorn 
de la problemàtica del dandi, “y si este tipo humano ha llegado a adquirir una silueta definida, 
afirmándose victoriosamente frente a las demás formas de heterodoxia social, ha sido gracias 
a la «filosofia del dandysmo», tal como la fijaron estos dos autores”92. Si ens obturem, però, 
en la visió més física i superficial del dandi, i sobretot després de llegir, per exemple, textos 
com “Traité de la vie élégante” de Balzac, el Sartor Resartus (1834) de T. Carlyle93 o les 
Fashionable Novels en un sentit més ampli, certament el dandisme potser s’acaba acostant 
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massa a la noció de moda i d’originalitat en el vestir i existeix el perill real que acabi 
convertint-se en una qüestió superficial i prou, no superficial per profunditat com defensen 
els autors que fan apologia del dandisme durant la segona meitat del s. XIX. La imatge del 
Brummell que ens representem després de llegir la crònica de la seva vida és la d’un home 
sense urgències, sense desitjos, sense necessitats, que es mira al mirall contínuament i 
s’emancipa de la naturalesa perquè vol acabar de dependre d’ella; sembla un home que vulgui 
deixar de ser home. Tot i així, hem de seguir distingint entre aquest dandi aristocràtic i 
brummellià de la persona que va merament ben vestida o que tan sols és atractiva o que 
triomfa a les festes (hem vist que el mateix Balzac reconeixia que el dandisme era una 
heretgia de la vida merament elegant). El dandi en el sentit més estricte és quelcom més 
complex perquè sent algú que va ben vestit no vesteix convencionalment, sent atractiu no té 
una bellesa convencional; és com si cada dandi es volgués convertir en un arquetip únic.  
Ja des del principi aquest home-patró esdevé ambigu, embrollat i contradictori perquè 
en un sentit sembla voler ser únicament una representació «formal» d’un home i per altra 
banda vol deixar entreveure o insinuar una plenitud de personalitat. Amb el salt a França, 
però, observem com el dandisme va adquirint continguts; la intel·lectualització i la 
substancialitat aniran guanyant terreny a la «formalitat» del dandi brummellià i arqueològic. Ja 
veiem en el personatge que va ser Stendhal i els protagonistes de les seves novel·les l’inici 
d’aquesta dualitat dàndica; enemic instintiu de la vulgaritat, “espontáneamente original y 
complicado, hostil a los lugares comunes, irónico y apasionado bajo su máscara de cinismo, 
abierto a las ideas democráticas, pero incapaz de contacto alguno con el pueblo, seco y vivaz 
en su escritura, Stendhal rechazó con su dandismo las exigencias de rigidez para él absurdas, 
propias del fenómeno en Inglaterra”94. Al llarg de les pàgines de Le Rouge et le Noir (1830) 
també  comença a presentar-se un dandi amb nous matisos; el dandi tipus Julien Sorel que, a 
diferència del Vivian Grey de Disraeli, segueix exhibint la sobrietat i la frivolitat 
característiques del dandi brummellià, però també comença a deixar albirar molt més 
clarament que sota el vestit s’amaga una constrenyedora agitació de l’esperit. Aquesta 
novel·la començarà a fer evident l’evolució que experimentarà el fenomen dandi; de la 
superficialitat i el cert conformisme propi de l’aristocratisme dels dandis anglesos de principis 
de segle que s’emmirallaven tots en la figura de Brummell, a una espècie més espiritual, 
artística i intel·lectual del dandi, una categoria “indomable, propia de los sin clase, superiores 
por sus cualidades y orgullosamente independientes de todo poder”95.     
Malgrat hem vist que el dandisme de Brummell mai va ser vacu perquè un vestit elegant 
no serveix de res si no l’habita un dandi, el dandisme posterior evoluciona i en autors com, 
per exemple, Baudelaire, Villiers de L’Isle-Adam, D’Annunzio, Wilde o Huysmans, segueix 
partint de l’aparença i mai l’oblida ni hi renuncia però “el aspecto exterior será ahora 
fundamentalmente la expresión del refinamiento y la singularidad del espíritu, consecuencia y 
no esencia del dandismo”96. Aquests autors seguiran treballant amb els preceptes «dàndics» 
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inaugurats per Brummell, però també tindran una faceta artística i literària que ajudarà a 
desenvolupar més les qüestions íntimes del dandi, aquest món interior del dandi que en el 
Beau es fa tan inaccessible, i fent-ho participaran activament en l’evolució del dandisme: 
“Tras el Romanticismo (hasta 1850, fecha tópica) [...] cuando ya el dandysmo ha entrado de 
pleno en la literatura [...] el dandysmo sigue evolucionando. Así, surge el dandy del 
Simbolismo, el decadente, el estilo «fin de siglo» [...] El dandy puro [o arqueològic o mític, com 
suggereix Carassus - SD] no debe hacer nada. Vive sólo para su manera. Traslada el arte, la 
creación, a su persona; hace de su vida un arte. No obstante, casi todos los dandys conocidos 
de finales de siglo XIX fueron escritores o artistas. Si ellos no fueron dandys, trasladaron el 
dandysmo a sus ficciones”97. 
Com a classe industrial, la burgesia sotmet el cos a la tècnica, el dandi brummellià, en 
canvi, treballava amb les tècniques del cos i rebutjant la llei i la moral burgeses -sempre 
encarades a la producció material- decidirà no produir res més que comportaments. Serà un 
artista del gest98. Però de dandis purs, més enllà de Brummell, n’hi ha hagut ben pocs. 
Gairebé tots ells procedeixen de famílies més que acomodades (això és precisament el que els 
permet autodesclassar-se) i d’una manera o altra s’acaben dedicant a alguna activitat artística; 
“cuentan, para ello, con dos instrumentos, tiempo y dinero, sin los cuales la imaginación 
difícilmente puede traducirse en acción, pues todo acto se volvería entonces utilitario y ya no 
fruto del capricho”99. Lord Byron o Richard B. Sheridan, per exemple, que cronològicament 
serien dels primers dandis, van ser sempre dandis i poetes. I també existeixen dandis de 
transició, personatges que encarnen elements propis del primer dandisme brummellià i el 
dandisme més aviat artístic de finals del s. XIX. Per exemple el Comte d’Orsay, ell també, 
nascut en una família aristocràtica francesa. Va viatjar a Anglaterra i va ser el protegit de lady 
Blessington, amic de Byron i Disraeli, però pels volts de 1840 els seus deutes arribaven a les 
quaranta mil lliures, “le propusieron un cargo diplomático, que rechazó. Era un dandy. 
Como señala Émilien Carassus: «Rechaza la maldición que Dios hizo pesar sobre la 
progenitura de Adán: ganarse el pan con el sudor de su frente»”100. L’any 1849 la seva ruïna ja 
s’havia consumat i va haver de fugir d’Anglaterra i tornar a París per posar-se a pintar; i és 
que el Comte d’Orsay era un artista de talent que havia deixat aparcats els seus dons per 
dedicar-se exclusivament a l’ociositat. Finalment realitzà encàrrecs per tot París pintant, 
esculpint i venent les seves obres a preus desorbitats, fet que -paradoxalment- li va permetre 
seguir portant una vida de dandi fins que va morir definitivament arruïnat el 1852. Com 
assegura Scaraffia, “la actividad artística con la que Alfred d’Orsay intentó contrarrestar la 
ruina económica sobrevenida fue un anuncio más de la futura fusión entre arte y 
dandismo”101. 
 
Com indica Mario Praz, B. d’Aurevilly ja havia estat atorgant al fenomen dandi una 
interpretació intelectual i metafísica que “influiría sobre Baudelaire y en definitiva, 
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transformaría la figura del dandy en la del esteta y el decadente”102. Serà gràcies a l’aportació 
de Baudelaire que aquesta vessant més intel·lectualitzada i artística del dandi s’acabarà 
d’edificar del tot. 
A finals de 1863 l’autor de Les Fleurs du mal (1857), publica els episodis de l’article “Le 
Peintre de la vie moderne” a Le Figaro, on defensa el dandisme com l’heroisme de les 
decadències i descriu el dandi com l’home que posseeix “una quintaesencia de carácter y una 
inteligencia sutil de todo el mecanismo moral de este mundo”103 i que al seu torn decideix fer 
de la seva vida i el seu cos una qüestió artística no únicament projectada cap enfora, també 
com un art personal i íntim que evidentment s’olora i es detecta públicament però que 
segueix existint quan el dandi es tanca a la seva estança. És sobradament coneguda l’afició de 
Baudelaire pel tema; de fet, sabem que al llarg de la seva vida va pensar diverses vegades 
dedicar una voluminosa obra a la significació i les maneres del dandi (obra que, 
lamentablement, no va redactar mai). La seva pròpia vida va ser, a més, pràcticament en la 
seva totalitat, una vida de dandi104; ja des de ben jove “vestía de un negro riguroso, elegido 
con toda conciencia -sostenía- para una época de luto. El corte del traje era fruto de cuidadas 
y difíciles reflexiones. Bajo la corbata, anudada con gracia exquisita, su largo chaleco se 
cerraba sólo con algunos botones [...] En sus zapatos perfectamente lustrosos bien podían 
reflejarse los guantes de color, con frecuencia rosa o castaño muy claro”105. Com preconitza 
el dandisme, tampoc va fer mai cap esforç per estalviar i malgastava sense mesura. Tot i així, 
fins i tot després de dilapidar part de la fortuna que havia heretat del pare en un temps 
rècord i endeutar-se per la resta de la seva vida106 se’l veia passejant pels carrers de París “con 
una cinta de terciopelo a la cintura, al modo de los patricios de Venecia que pintó Tiziano. 
Un día se pasea con una boa de plumas rojas al cuello [...] Otras veces anda con paso rítmico, 
agitando su delgado bastón de puño de oro”107. De la mateixa manera que com a poeta va 
il·luminar la bellesa d’una quotidianitat que fins aleshores havia passat desapercebuda de tan 
coneguda que era, amb la seva vestimenta personal, però mesurada i sempre correcta, se les 
enginyava per passar notòriament desapercebut entre els transeünts, captant les mirades 
distretes dels vianants desperts i curiosos. Nadar -que el fotografiaria en diverses ocasions- 
diria d’ell que era un Byron vestit per Brummell, unint en una sola frase “dos nombres que 
representan las dos tendencias principales del dandismo: la agresión del arte, el aliento cálido, 
y (siempre la persona) la sola distinción del traje y la frialdad lejana”108. Malgrat que en cap 
moment oblidaria la segona, Baudelaire representarà i teoritzarà sobre aquest dandisme més 
vinculat a una producció artística que, tot i que segueix estant vinculada a la idea de fugacitat 
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o transitorietat, s’emancipa del propi cos per confeccionar quelcom més que comportaments, 
també, per exemple, pintura o literatura.  
Amb Baudelaire el dandisme creix en contingut i en ambigüitats tèrboles, i és sobretot 
gràcies a ell que -malgrat hem parlat de dandisme modèlic- seguim sense poder afirmar que el 
dandi hagi pogut existir mai en la seva realització absoluta, perquè fa evident que qualsevol 
aproximació al fenomen acaba essent una temptativa, i és la vaporositat d’aquestes 
temptatives l’únic que podem estudiar. Talment com havia fet B. d’Aurevilly, però defugint la 
seva retòrica embafadora, a “Le peintre de la vie moderne” veiem com Baudelaire segueix 
tenint una concepció històrica del dandisme i el situa en èpoques de transició, quan la 
democràcia encara no és omnipotent i la inestabilitat de l’aristocràcia encara no és del tot 
evident. Escull com a exemple de dandi al pintor i il·lustrador Constantin Guys, un home 
que havia treballat de corresponsal de guerra i que més tard es dedicaria a la pintura i al 
negoci de les litografies. A propòsit de Guys Baudelaire argumenta que entén el dandi com 
un home que en un moment va ser sensible, algú que va descobrir que ser sensible 
comportava vulnerabilitat i que va estructurar la seva insensibilitat per deixar de ser inerme; 
segons ell, l’autèntic dandi no és vulnerable al món dels desitjos, de la necessitat, de l’amor, i 
s’imagina a un individu que passeja sense sentiments perquè se n’ha adonat que els 
sentiments impedeixen que l’home es mogui amb gràcia. Tot i així, ell mateix assumeix que la 
qüestió esdevé contradictòria perquè Guys “es un sol poniente: al igual que el astro que 
declina, es soberbio, privado de calor y pletórico de melancolía”109 i al ser artista “está 
dominado por una pasión insaciable, la de ver y sentir”110 i “se quedará el último donde 
pueda resplandecer la luz, resonar la poesía, hormiguear la vida, vibrar la música; donde una 
pasión pueda posar para su ojo”111. En aquest sentit, Baudelaire està situant sobre la taula una 
nova reivindicació del dandi: el dret a la contradicció, el dret a la incoherència que la societat 
burgesa tantes vegades denega. La línia de coherència a la que la burgesia al·ludeix va en 
consonància amb el seu interès econòmic, “quien, como el dandi, se aparta de este sólido 
fundamento, se ve envuelto en el indeciso flujo de la vida y, a su vez, crea sus reglas en 
consecuencia. Reivindicar el derecho a contradecirse significa desenmascarar la fachada 
moral con la que se cubre lo económico y, con esto, la esclavitud que la burguesía vincula a 
ello”112. No és d’estranyar, per tant, que el mateix Baudelaire fos un dels pocs dandis del seu 
temps que es mostrà absolutament indiferent als cercles aristocràtics i burgesos, preferint les 
extravagàncies incongruents, les peripècies sòrdides i les sortides de to desestereotipades que 
li oferien els pintors o literats bohemis i desheretats que vagaven per les tabernes de París.    
 
El servilisme a la necessitat productiva havia dilapidat la possibilitat que els valors 
morals tinguessin algun tipus d’autonomia, només el matís, l’actitud, l’estil i la gràcia 
permetien al dandi expressar aquest caràcter de nul·la transcendència, de gratuïtat, d’inutilitat, 
                                                          
109
 Baudelaire, “El pintor de la vida moderna”, p. 110. 
110
 Ibid., p. 88. 
111
 Ibid., p. 90. 
112
 Scaraffia, Diccionario del dandi, p. 109. 
-23- 
 
de transitorietat, d’esterilitat, d’existència per a sí que identificaven la seva actuació moral i 
reflectien la dignitat del gest poètic que representava el dandisme. Aquest home que ha 
perdut l’esperança, aquest sobirà de la transitorietat que és el dandi de Baudelaire, és 
conscient de ser un solitari i un pària social, és conscient que per ser qui vol ser ha de restar 
al marge, i això constitueix per a ell una qüestió de principis; és ell qui es dicta les seves 
pròpies regles per afirmar vigorosament una individualitat completament anorreada pel segle 
de l’individualisme. El rigor de les regles d’aquest sistema propi -mai immòbil, eternament 
provisional- que construeix el dandi està, en realitat, encarat a combatre “todo lo que el 
espíritu interioriza del mundo exterior para presentarse luego bajo la especie engañosa de la 
espontaneidad. La severidad de las reglas expresa [...] la extrema tensión hacia la liberación 
propia del individuo, junto a su profunda conciencia de estar actuando en una sociedad [...] a 
cuya influencia resulta tremendamente difícil sustraerse”113. És per això que amb Baudelaire 
el dandisme esdevé una rebel·lió heroica, és per aquest motiu que el dandi de Baudelaire és 
l’home que posseeix la força innata i el vigor suficient “para resistir solo, con su heroico 
pesimismo, a la «creciente marea de la democracia» y a su indecible vulgaridad; aún tiene 
fuerzas para emprender la tarea de configurar un nuevo ideal de personalidad, en el que va 
implícito un desafío”114. A “Le peintre de la vie moderne” llegim: 
“El dandismo ni siquiera es [...] la inmoderada afición a la toilette y a la elegancia material que 
se le ha atribuido. Para el perfecto dandy, esas cosas no son más que un símbolo de la 
aristocrática superioridad de su espíritu. [...] ¿En qué consiste, pues [...] esta institución no 
escrita que se ha constituido en una casta tan altanera? Al parecer, se trata ante todo de la 
ardiente necesidad de construirse una originalidad, contenida en los límites exteriores de las 
conveniencias. Es una especie de culto a sí mismo, que puede sobrevivir a la búsqueda de la 
felicidad que se descubre en los demás, por ejemplo en la mujer, y que hasta puede sobrevivir 
a todo lo que se suele denominar como ilusiones. Es el placer de sorprender y la satisfacción 
orgullosa de no ser sorprendido jamás: un dandy puede ser un hombre escéptico, puede ser 
un hombre que sufre, pero hasta en este último caso sonreirá”115. 
Si llegim detingudament el text, de fet, podem intuir que el dandisme per Baudelaire no 
es altra cosa que “una aplicación ético-antropológica de su ciencia particular de lo bello”116; a 
un dels fragments -publicats pòstumament- de Cohetes (1909) Baudelaire escrivia: 
“He encontrado la definición de lo Bello, de lo para mí Bello. Es un algo ardiente y triste, una 
cosa un poco vaga, que abre paso a la conjetura [...] Una cabeza que sugiere al mismo tiempo 
[...] voluptuosidades y tristeza; que arrastra una idea de melancolía, de lasitud, hasta de 
saciedad -al igual que la idea contraria, o sea un ardor, un deseo de vivir, asociado a un reflejo 
amargo como procedente de privación o desesperanza. El misterio, el pesar, son también 
características de lo Bello [...] Yo no pretendo que la Alegría no pueda asociarse con la 
Belleza, pero digo que la Alegría es uno de sus adornos más vulgares, mientras que la 
Melancolía es, por decirlo así, su ilustre compañera, llegando hasta el extremo de no concebir 
[...] un tipo de Belleza donde no haya Dolor”117. 
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La bellesa ha de ser omniabastadora i per tant ha de mostrar-se com la confrontació 
dels més diversos contraris, com a lluita sempiterna de principis hostils entre sí. Per això 
Baudelaire utilitzarà constantment l’oxímoron i l’antítesi com a recursos estilístics a la seva 
poesia: l’oxímoron “une lo que normalmente no se puede unir, esta disonancia léxica, que 
sirve para expresar complejos estados del alma, es una figura clave en la poesía de Baudelaire 
(el título mismo Las flores del mal puede ser considerado un oxímoron). El oxímoron y la 
antítesis le sirven [...] para destacar el elemento dramático que tiene la vida del hombre”118 i a 
la vegada es poden entendre com una analogia dels ingredients que constitueixen la 
naturalesa de la modernitat d’aquest C. Guys que fa equilibrismes per mantenir-se 
estoicament dempeus sense renunciar als oxímorons i les antítesis que el conformen, 
intentant integrar les dissonàncies entre la pausa i l’èxtasi, l’emoció i la reflexió, la sensibilitat 
i la racionalitat, la consciència del seu caràcter transitori i la voluntat d’eternitat.  
 
En un passatge de “Le peintre de la vie moderne” on Baudelaire elogia una acció tan 
«dàndica» com maquillar-se (o fer-se la toilette) i la presenta com un símbol infal·lible 
d’artificiositat que fa evident l’emancipació conscient de l’home vers la naturalesa, l’autor 
també ens recorda que la majoria d’errors en relació a la noció de bellesa provenen del fet 
que “la naturaleza fue tomada [...] como base, fuente y arquetipo de todo bien, así como de 
toda posibilidad de belleza”119. L’autor creu, en canvi, que “todo lo que es bello y noble es el 
resultado de la razón y del cálculo [...] la virtud es artificial, sobrenatural”120, i per aquest 
mateix motiu també creu que la vida urbana moderna “tiene una belleza auténtica y 
distintiva, inseparable, no obstante, de su inherente miseria y ansiedad, de las facturas que 
tiene que pagar el hombre moderno”121. En gran mesura, si Baudelaire ha acabat essent clau 
per explicar el caràcter urbà del dandisme ha estat precisament gràcies a aquestes nocions de 
bellesa i modernitat a les que el vincula; perquè treballa amb la poètica urbana i amb la 
bellesa que emana del moment històric en el que viu, no proposa una bellesa d’escapisme 
romàntic o clàssic o qualsevol forma idealitzant de bellesa sublimada. A “Paysage”122, per 
exemple, llegim un paisatge amb metàfores eminentment urbanes. Ara, la ciutat, encara que 
artificial i multitudinària, mereix ser objecte de representació. S’ha de llegir el poema com 
una temptativa contra l’idil·li, on es tematitza la creació poètica del paisatge urbà des de la 
paròdia. Si V. Hugo havia pujat a Notre Dame i s’havia refugiat en un mapa del París del s. 
XV, Baudelaire, mirant la ciutat des de les seves golfes, creu que és el seu París del s. XIX qui 
mereix ser objecte de representació; posa en entredit aquells poetes que no se n’adonen que 
ha nascut una contemporaneïtat i modernitat urbana que el romanticisme i el classicisme no 
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són capaços de representar. En la mateixa línia, llegint “Le cygne”123, el passejant urbà se 
n’adona que tot allò marmori, solemne i definitiu és fals. Mentre el París del Segon Imperi 
construeix una ciutat que es vol imperial, el passejant sap que tot està sotmès a la llei de la 
caducitat, i quan un emperador està construint la bellesa amb aquest ideal de permanència i 
transcendència, en realitat està donant l’esquena a aquesta modernitat. “La modernidad es lo 
transitorio, lo fugitivo, lo contingente, cuya otra mitad es lo eterno y lo inmutable”124, deia 
Baudelaire a “Le Peintre de la vie moderne”; el que han de fer els poetes contemporanis, en 
front dels mals poetes o els emperadors, és crear un ideal de bellesa que converteixi en etern, 
inclús en absolut, la naturalesa històrica i canviant dels nostres temps. No s’han d’escriure 
poesies o pintar obres dedicades a allò ahistòric o etern, perquè no s’estaria essent fidel al 
caràcter transitori d’aquesta època urbana; Baudelaire creu que els poetes no s’han 
d’adscriure a models de bellesa anacrònics i heretats, per això proposa fer poesia de la 
transitorietat, perquè tot canvia i l’ideal de bellesa del poeta ha de ser aquest canvi. Planteja 
que mirem la bellesa de tot allò que aparentment no és poètic; vol escriure poesia al voltant 
de la bellesa dels seus temps, i la bellesa està en els anuncis publicitaris, per exemple, vol 
portar els mecanismes que produeixen aquesta fascinació estètica a la poesia. Vol rivalitzar, 
vol competir, fer-se càrrec del tipus de satisfacció estètica que prové d’allò que no és poètic, 
precisament per portar-ho a la poesia; i aquí és on posa èmfasi en la mirada de l’al·legorista, 
en els maquillatges, en el passeig, per parlar d’aquest temps -i sobretot aquesta ciutat, París- 
on tot canvia, on tot transita. Vol convertir en eterna aquesta transitorietat, no convertir en 
etern allò que ja tenia vocació d’eternitat. I per aquest motiu en el quefer del dandi, en les 
seves renovacions i reactualitzacions eternes, en les modes que enceta -però a les que mai 
s’adhereix-, es troba el punt de partida de l’estètica moderna de Baudelaire: a la inauguració 
de modes li es propi un doble encant, “simboliza lo poético en lo histórico, lo eterno en lo 
transitorio; en ella resalta lo bello, no como un viejo ideal familiar e intemporal, sino como 
idea que el mismo ser humano se forja de lo bello, en la cual se revela la moral y la estética de 
su época”125.  
Al seu poema més famós, “Correspondances”126, hi ha una presentació d’aquest 
subjecte particular que transita per un bosc de signes; no parla de subjectes ideals ni de 
paisatges ideals, és un home concret que transita per un lloc precís i que experimenta unes 
emocions determinades, que són la confusió i el caos. La modernitat es personifica en aquest 
“artista, hombre de mundo, hombre de multitudes”127 que camina, que sent el batibull, el 
desconcert, el canvi, l’agitació, el tumult; la poètica urbana de Baudelaire no vol sublimar 
eternament aquest subjecte, vol que la poesia es faci càrrec d’ell, del seu transitar, del seu 
deambular, del seu divagar peripatèticament, i que capti la seva confusió sense eclipsar ni 
monopolitzar la realitat. L’home modern és encarnat per aquest subjecte particular, 
individualitzat, que capta sensorialment la confusió, on allò que sent no es correspon amb el 
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que veu perquè es mou, es passeja i es mostra entre la multitud; el dandi de finals de segle té 
molt a veure amb aquest subjecte urbà, nerviós, hiperestèsic, sinestèsic, que descriu i defineix 
l’experiència urbana de la modernitat. No és en va que expressions com «la modernitat», «la 
vida moderna», «l’art modern», es repeteixin constantment a “Le peintre de la vie moderne”, 
és fonamentalment perquè el dandi s’erigeix com la figura que permet a Baudelaire 
desenvolupar amb profunditat la seva noció de modernitat. Aquest dandi baudelairià, aquest 
pintor de la vida moderna (o novel·lista, o poeta, o filòsof) “es aquel que concentra su visión 
y su energía en «sus modas, su moral, sus emociones», en «el momento fugaz y todas las 
sugerencias de eternidad que contiene»”128, és l’artista que entén la modernitat i la fa seva, 
l’artista que abraça la fluïdesa, la gasositat, la volatilitat i les converteix en qualitats 
primordials del seu art i del seu quefer.  
I és fonamental observar com entre aquestes tessitures que s’albiren en els gestos i el 
posat del dandi de Baudelaire en realitat s’està fixant el programa de tot un segle d’art i 
pensament. Perquè, com suggereix Berman, serà a partir de Baudelaire quan la transitorietat i 
la vaporositat esdevindran “cualidades primordiales de la pintura, la arquitectura y el dibujo, 
la música y la literatura conscientemente modernistas que emergerán a finales del siglo XIX. 
Las encontraremos también en el pensamiento de los más profundos pensadores morales y 
sociales de la generación de Baudelaire y posteriores -Marx, Kierkegaard, Dostoievski, 
Nietzsche- para quienes el hecho fundamental de la vida moderna es que, como dice el 
Manifiesto comunista, «todo lo sólido se desvanece en el aire»”129. Aquest serà precisament el 
mèrit profund del dandi C. Guys; “ha buscado por todas partes la belleza pasajera, fugaz, de 
la vida presente, el carácter de lo que el lector nos ha permitido llamar la modernidad”130 i, al 
seu torn, talment com passa amb les poesies de Baudelaire, els seus retrats de les experiències 
que sorgeixen de la vida quotidiana concreta del París de Bonaparte i Haussmann “también 
encierran una resonancia y una profundidad míticas que las impulsan más allá de su tiempo y 
lugar, y las transforman en arquetipos de la vida moderna”131 (assolint així la vocació parcial 
d’absolut que, segons Baudelaire, també ha de contenir tota expressió artística). Fins i tot 
mirant les fotografies que Nadar i Carjat van fer a Baudelaire podem advertir aquesta 
dicotomia baudelairiana entre la persistència i la fugacitat de l’instant; són fotografies que 
preserven intactes l’atmosfera i la volatilitat d’un moment passatger i ens ofereixen la mirada 
escrutadora d’un home que se sap “soberano de lo transitorio, porque lo sabe eterno”132.         
      
Decadentisme i nihilisme «dàndic» de fin de siècle 
Baudelaire, Huysmans, Villiers o Wilde -qui “personalizará en sí la actitud del dandi-
esteta”133- també tenen caràcters «dàndics» i no acaben de transmetre aquesta frivolitat 
brummelliana, aquesta idea de quietud, d’actitud contemplativa, d’insensibilitat, etc. Amb ells 
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el dandisme adquireix un caràcter ètic que -diu Baudelaire- s’aproxima a una fusió entre 
l’estoïcisme i l’espiritualisme; esdevé una forma d’agressió i rebel·lia vers la grisor comú, 
suposa “el triunfo del arte (en la persona y en la vida) como artificio. La supremacía de lo 
artificial, de lo que aun entrando en la naturaleza, está por encima de ella, la supera y la 
vence”134, és la oposició a tot allò que és comú, impersonal o vulgar. Els dandis que encarnen 
aquests homes i els seus personatges literaris segueixen tenint sistemes de satisfacció 
hedonistes però no necessàriament han de ser exclusivament materials, amb ells el dandisme 
adquireix “una dimensión intelectual y moral que lo transforma en una especie de 
humanismo elegante”135; són persones incapaces d’entendre la lògica estalviadora i 
mercantilista del capitalisme, individualistes, productors i elaboradors de quelcom (literatura, 
pintura), melancòlics -i no nostàlgics- que gaudeixen de la distinció, que gasten, que trenquen 
amb els codis dominants hegemònics i en la mesura que poden dicten hegemonies 
alternatives, figures espectrals d’una aristocràcia que no ho és per designi diví, sinó per la 
voluntat de diferenciar-se. Després d’ells, ser erudit, curiós, cultivat intel·lectualment o 
singularitzar-se a base d’intel·ligència i producció literària esdevindran claus per poder-se 
considerar un autèntic dandi de fi de segle. No ens podem encaparrar en definir el dandisme 
únicament a partir d’aquella figura elegant, formal (de forma), que no deixa mai de fer-se la 
toilette  i que basa la seva existència en el gust i la capacitat d’anotar amb signes externs la seva 
distinció social, perquè si ho féssim no estaríem assimilant l’evolució del propi dandisme 
canònic al llarg del seu segle i escriptors com els que acabo de citar no podrien ser definits 
com a dandis; seria un error, perquè precisament són ells qui encara estan establint les 
característiques del fenomen. 
La vessant intel·lectualitzada del dandisme -menys fastuós, menys pompós, menys 
opulent- de la segona meitat de segle es personifica en el pintor Constantin Guys, però 
també en altres pintors com Gustave Moreau i Odilon Redon, en el mateix Baudelaire, 
Verlaine o Wilde; és el dandisme d’homes artistes (i artistes de la vida), urbans, creadors, 
solitaris, crepusculars, dotats d’imaginació activa, que es cultiven a sí mateixos i que 
gaudeixen de fer-se estranys al sentit comú. És un dandisme que s’erigeix -com diu 
Baudelaire- com “el último destello del heroísmo de las decadencias”136 i que ben aviat 
coquetejarà amb el decadentisme, amb el nihilisme i la vida bohèmia de finals del s. XIX. La 
crisi de valors culturals i artístics de la segona meitat de segle, de la que el dandisme n’és 
símptoma i símbol, promourà que entre la joventut inquieta i instruïda (sobretot de França) 
emergeixi “una actitud vital y artística, cuajada de pesimismo, de escepticismo y de 
angustiada insatisfacción ante las tendencias racionalistas y materialistas que están imperando 
en la sociedad moderna lanzada por la vía de la industrialización y el «progreso»”137. Autors 
com Charles Cros, Maurice Rollinat, Jean Richepin, Paul Bourget, Julès Laforgue o 
Huysmans, entre d’altres, acceptaran irònicament l’apel·lació d’artistes «decadents» que la 
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premsa conservadora del seu temps els atorgarà basant-se precisament en l’estudi de 
Baudelaire sobre la vida de C. Guys, l’artista dandi, sensible, transformador i crític que viu en 
una època de decadència però que vol seguir veient el món amb la frescor, la vivesa i la 
intensitat de la mirada del nen.  
Eren joves que llegien les traduccions al francès de Dostoievski (traduït entre 1884 i 
1888), que agafaven el relleu als postulats de poetes i escriptors com Nerval, Verlaine, 
Rimbaud o Lautréamont i rebutjaven el positivisme científic i la raó il·lustrada que havien 
substituït la «veritat revelada» metafísica anterior. Literats dandis i teòrics del dandisme com 
B. d’Aurevilly, Villiers o evidentment Baudelaire -l’home que se situa entre el romanticisme i 
el decadentisme, l’home que “eligió una provincia inexplorada, que quiso «extraer la belleza 
del mal»”138-, també esdevindran referents indiscutibles d’aquesta sensibilitat; es farà evident, 
per tant, que es pot ser dandi i ser artísticament productiu a la vegada (productiu a nivell de 
creació, mai en relació al lucre). Malgrat que el moviment mai no serà homogeni, aquest fi de 
segle francès sobretot es vestirà de «nerviosisme», de nihilisme, cinisme, misticisme... tots ells 
amarats d’un dandisme que anirà guanyant amb contingut i intel·lectualitzant-se a través, per 
exemple, de les idees del filòsof antirracionalista francès Henry Bergson, les idees pessimistes 
de Schopenhauer, el pensament de Hartmann i més endavant de Nietzsche139 i també a 
través d’obres literàries com l’À Rebours (1884) de Huysmans, novel·la que esdevindrà la 
“biblia de la sensibilidad estética «decadente» y el personaje de Des Esseintes, en el guía y el 
modelo de esta sensibilidad aristocrática, exigente, profunda y refinada”140. 
 
Aquesta bíblia del decadentisme que és À Rebours ens permet copsar que el nihilisme 
s’amaga en la profunditat de la superficialitat del dandi; s’amaga entre el que el dandisme té 
de contingut i s’entreveu sobretot en aquesta intel·lectualització que experimenta el fenomen 
al llarg de la segona meitat del s. XIX. A La gaya ciència (1882) -dos anys abans de la 
publicació d’À Rebours- Nietzsche escrivia: 
“¡Ay, esos griegos! ¡Ellos sabían vivir!: para lo cual hace falta quedarse valientemente en la 
superficie, en el repliegue, en la epidermis, adorar la apariencia, creer en las formas, los 
sonidos, las palabras, en todo el Olimpo de la apariencia. ¡Esos griegos eran superficiales... de 
tan profundos! ¿Y no volvemos precisamente a eso [...] [los] que hemos escalado la cima más 
alta y más peligrosa del pensamiento actual y desde ella hemos mirado alrededor y abajo? ¿No 
somos precisamente en eso griegos? ¿Adoradores de las formas, los sonidos, las palabras? ¿Y 
por eso mismo artistas?”141. 
No és casualitat que les cronologies dels dos termes presentin paral·lelismes manifestos; 
el nihilisme, com el dandisme, pot haver existit sempre (almenys tàcitament), però “como 
término, el nihilismo [...] hace su aparición a caballo entre el Setecientos y el Ochocientos 
[període que en aquest treball hem definit com «la prehistòria del capitalisme»] en las 
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controversias que caracterizan el nacimiento del idealismo alemán”142. A l’entrada «nihilisme» 
del Diccionario de Filosofia de Ferrater Mora llegim com “uno de los primeros filósofos, si no el 
primero, que usó el término «nihilismo» fue William Hamilton. En el tomo I de sus Lectures 
on Metaphysics [1859-60], Hamilton consideró que el nihilismo [...] es la negación de la realidad 
substancial”143. L’any 1862 a Pares i fills el novel·lista rus Turguéniev també utilitzava el terme 
nihilista per definir a persones que no se subordinen a cap autoritat i que no accepten cap 
principi com a precepte de fe144. Més enllà de la discussió de la paternitat del terme, està clar 
que al llarg de la segona meitat del s. XIX el nihilisme és ja un tema obertament discutit i que 
a finals de segle Nietzsche s’erigirà com “el primer gran profeta y teórico del nihilismo”145. La 
història hegemònica d’occident fins el s. XIX havia estat la història de la identitat, del 
fonament i d’una «Veritat» entesa com una categoria estable, inapel·lable i definitiva. Havia 
estat la història d’una metafísica fundada en aquesta veritat terminant, com si des dels inicis 
dels temps hagués existit l’absolutització d’un sentit que apareixia com quelcom evident i 
definitiu. Contra aquesta idea lluitarà tossudament Nietzsche, i de fet la seva «mort de Déu» 
no s’ha d’entendre tant com un acte d’afirmació de l’ateisme, sinó més aviat com 
l’anunciament de l’enfonsament dels valors tradicionals i “como la revelación de que toda 
verdad absoluta (que pretende ser única y total) no es más que una interpretación que 
coexiste entre muchas otras”146; des del moment en que es nega la fe en el Déu de la tradició 
metafísica sorgeix un problema essencial, el problema de la veritat147. El nihilisme del XIX, 
per tant, té molt a veure amb aquesta posada en dubte del fonament en el qual 
s’estructuraven les veritats, amb la impossibilitat d’accedir al sentit, i sobretot al fonament 
d’aquest sentit. El debilitament de les veritats revelades s’evidenciarà sobretot a partir del 
romanticisme, el període que presenciarà tant l’aparició del dandisme canònic com les 
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indagacions filosòfiques sobre les qualitats d’aquesta creença en el no-res i la negació de tot 
principi i autoritat moral o religiosa que s’havia batejat amb el nom de nihilisme.  
El protagonista d’À Rebours, el duc Jean Floressas Des Esseintes, viu en carn pròpia 
aquesta simbiosi entre nihilisme i dandisme i a la vegada la representa. Huysmans va 
concebre la novel·la no només per recórrer la seva pròpia trajectòria vital com a individu i 
escriptor148, també com una tarima per projectar la nova sensibilitat, per convertir el seu 
personatge en el model d’aquest “dandy fin de siècle”149 amarat de nihilisme. En són 
exemples l’evident difusió que Des Esseintes fa (a través dels seus gustos) de poetes com 
Baudelaire150, Verlaine, Mallarmé, B. d’Aurevilly o Villiers de L’Isle-Adam i de pintors com 
els ja citats Gustave Moreau o Odilon Redon; i també l’esforç que el narrador inverteix en 
presentar “las inquietudes de refinamiento artístico, la exaltación de las dimensiones de la 
fantasía y de la sensibilidad subjetiva, el dandismo frente a la mediocridad social y el 
aristocratismo espiritual, que propugnaban los seguidores del llamado «espíritu 
decadente»”151. Així, el projecte d’À Rebours consistirà en mostrar a un personatge exquisit i 
excepcional per la seva sensibilitat estètica i el seu refinament intel·lectual que es contraposa 
frontalment a la mediocritat del seu temps; consistirà en presentar la vida d’un home 
“inadaptado a su medio, preso de neurosis crónica y de un odio incurable hacia su época, 
quien, a través de la sensación (refinamiento, intensidad, novedad) y por la imaginación 
(sueño, apariencias artificiales), trata de reaccionar contra su tiempo y contra una sociedad 
materialista que aborrece”152. Llegint les peripècies de Des Esseintes entrem, per exemple, en 
reflexions sobre el sentit de l’art i la naturalesa i la seva relació amb la vida, en reflexions 
existencials basades sobretot en les teories del pessimisme de Schopenhauer, sobre la 
dificultat del nihilista de caminar alegrement per l’abisme després de la caiguda dels antics 
valors i veritats o, també, sobre preocupacions relacionades amb el problema de la fe. 
Tot i que Des Esseintes no serà encara el nen de Nietzsche i en cap cas representarà el 
nihilista actiu que es passeja alegrement per l’abisme existencial, l’actitud vital del 
protagonista d’À Rebours ens permet reflexionar tant sobre el tipus de dandi que encarna com 
sobre el tipus de nihilisme que projecta. Des Esseintes no viu com viu per necessitat, ho fa 
per gust, i és precisament això el que el fa dandi, perquè compta “con dos instrumentos, 
tiempo y dinero, sin los cuales la imaginación difícilmente puede traducirse en acción, pues 
todo acto se volvería entonces utilitario y ya no fruto del capricho”153. Viu ociosament en 
una societat laboriosa i malgrat prové de família aristòcrata no defensa ni representa en cap 
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cas els preceptes d’una aristocràcia que en aquell temps, i més a França, ja feia anys que 
degenerava; evidentment la seva sensibilitat i inquietuds tampoc troben resposta en la 
mediocritat, el conformisme i la vulgaritat de l’utilitarisme burgès imperant. Podríem dir que 
el seu aristocratisme no té tant a veure amb el títol de duc que ostenta sinó amb el 
refinament intel·lectual (propi dels perfils artístics del dandi de finals del XIX que hem vist 
en Baudelaire), estètic, gratuït i original que irradia, té a veure amb la seva gràcia i el seu 
sistema moral propi. Un sistema moral, per exemple, que li permet provocar baralles entre 
nens davant de casa seva per pura delectança estètica o que li permet portar a un jove pobre 
a un prostíbul de luxe amb la intenció de convertir-lo en un criminal (perquè hagi d’acabar 
robant per tornar-hi) i així haver “contribuido, en la medida de mis posibilidades, a crear un 
bribón, un enemigo más de esta odiosa sociedad”154. Per Des Esseintes, el cinisme ètic i la 
perversitat moral tenen encants estètics; com diu Herrero, “es una manera de invertir las 
normas y los valores comunes que imperan en la sociedad rebelándose contra el 
conformismo moral y los prejuicios dominantes”155. I això efectivament ja té molt de 
nietzscheà, Des Esseintes és conscient del caràcter «fabricat» dels valors morals i potser 
comprèn que la societat hagi hagut d’inventar una faula, construir un sistema de valors per 
funcionar, el que no perdona és que s’hagi definit aquesta faula com «la veritat», com «la 
realitat», com si fos l’única faula en la que es pot creure. A més, aquesta idea encara esdevé 
més penetrant quan albirem que l’existència de Des Esseintes és també una faula; la literatura 
ens situa en un escenari interessant perquè ens indica precisament que el sentit és quelcom 
construït i no quelcom donat o des-cobert; durant segles el sentit de la realitat era quelcom 
que «hi era», que s’havia de des-cobrir o des-vetllar. El nihilisme posa sobre la taula la idea 
que el sentit es produeix i és com si la pròpia existència esdevingués literatura; com si tot 
comencés a ser una faula on tot es construeix, on tot és ficció. Habitem en un món construït 
per nosaltres mateixos, això també vol dir que a la vegada estem molt sols perquè quan el 
sentit s’havia de descobrir això volia dir que algú l’havia posat allà (primer un sistema 
metafísic, després la fe en la raó il·lustrada -menys cohesionadora- que l’havia substituït). 
Crear el propi sentit també implica la nostra orfandat, i això és dolorós i el propi Des 
Esseintes està intentant moure’s afirmativament en aquest abisme; com veurem, però, encara 
li costa i li fa mal. 
El protagonista d’À Reborus també sap que “la vestimenta es la significación del 
cuerpo”156, que vestint i adornant es poden donar nous significats al cos que en sí no té; 
vestits podem ser moltes coses: “Des Esseintes busca su identidad desarrollando su 
imaginación y dejando volar su fantasía, saboreando el encanto evocador del arte y de la 
literatura, perfeccionando siempre su refinamiento estético [...] construyéndose un mundo 
personal opuesto a los intereses y a los valores que predominan”157. Podem concebre els seus 
exercicis estètics com un intent de construir la seva pròpia interioritat per no sucumbir a 
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l’spleen baudelairià; un intent de fer de la seva vida, del seu cos, de la casa on viu, una obra 
d’art total que signifiqui, que tingui sentit encara que sigui conscient que és provisional i 
transitori. Mitjançant aquestes evocacions estètiques Des Esseintes “logra romper el «orden 
natural» y «objetivo» que impone aparentemente la realidad, y consigue acceder a un orden 
diferente, descifrado y sentido solamente desde su propia sensibilidad personal”158. És un 
artista improductiu, un artista -infèrtil, infecund- del seu propi cos159 i del lloc on viu (tot a 
casa seva està pensat, decorat i moblat en funció dels seus gustos refinats160). Fa de la seva 
vida una obra d’art perquè creu que l’art i l’artifici representen el triomf de l’home sobre allò 
que s’apareix com «objectiu» o «natural»; “el artificio constituía para Des Esseintes la marca 
distintiva del ingenio humano”161 perquè “según él, el hombre se libera y se afirma de verdad 
a través del poder creador del Arte y del Artificio”162. Per això també fa confeccionar un 
vestit flamenc i una còfia blanca per a la seva criada amb la intenció de veure-la creuant pel 
pati i pensar en els quadres de la pintura flamenca, o guarneix artificialment la closca d’una 
tortuga amb pedres precioses que pesen tant que l’acaben matant163. D’aquest manera, À 
Rebours acaba convertint-se en l’exposició de la vida d’un home que fa de la seva vida tant 
una obra d’art que podríem dir que acaba substituint la vida per l’art; i això un cop més ens 
pot portar a veure en l’actitud de Des Esseintes un indici de les qualitats afirmatives de 
l’artista que defensa Nietzsche, de l’home que ha acceptat la naturalesa arbitrària i la qualitat 
de constructe dels valors i les veritats i que crea nous móns (les obres) que erigeixen nous 
valors i noves veritats:  
“Nietzsche afirmaba con énfasis [...] que la forma de nihilismo más temible es la ausencia 
de creatividad del último hombre. Por eso, cuando analiza el problema del nihilismo, el 
tema de la creatividad viene a ocupar un lugar importante [...] pues para él el futuro del 
hombre depende precisamente de la superación del nihilismo. Pero llevar a cabo esta 
importante tarea sólo es posible mediante un acto productivo y creador del hombre, o sea a 
través de una acción cuyo modelo referencial es la acción artística”164.  
Nietzsche considera que l’art s’ha d’erigir com a model per a la vida perquè està jugant 
constantment, perquè està construint les seves pròpies normes constantment. L’art és capaç 
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de construir els seus propis patrons, crear els seus propis valors interns i provisionals, per 
això ha de ser model per a la vida. Ja no són aquestes normes vàlides en tots els contextos i a 
tothora, són normes que funcionen independentment, ara i aquí, dins la casa de Fontenay on 
habita Des Esseintes. Tot i així, com veurem tot seguit, en Des Esseintes encara s’intueix que 
aquest intent de substituir totalment la vida per l’art oculta un dolor existencial, no utilitza 
tant l’art com a model per viure afirmativament sinó per substituir la vida, perquè el tedium 
vitae i l’angoixa no li permeten aguantar festivament la vida; és per això que l’actitud de Des 
Esseintes només apunta parcialment a allò que vol representar el nen de Nietzsche. Sigui 
com sigui, però, hem de tenir molt present que en aquest sentit Des Esseintes i tots els 
dandis apunten cap als postulats de Nietzsche avant la lettre; “el filósofo alemán teorizó algo 
que el dandismo venía poniendo en práctica desde principios del siglo: la concepción del yo, 
la vida o la personalidad como una obra de arte. Esta concepción tiene que ver con la 
desfundamentación de la moral tradicional en el contexto de la caída del Antiguo Régimen, la 
decadencia del cristianismo, la industrialización, el crecimiento de las grandes ciudades”165, 
etc. El dandisme fa palès que l’art és l’única activitat que no es transcendeix a sí mateixa, que 
no reclama necessariament una fonamentació externa; i a la vegada també és un fenomen 
que reivindica la paradoxa quan anuncia la veritat implícita que encobreixen els maquillatges i 
les falsedats manifestes dels dandis. Aquesta paradoxa que representa el dandisme adquirirà 
amb Nietzsche un contingut filosòfic: vivim en un món on les úniques veritats són màscares, 
construccions provisionals i momentànies. Es posarà de manifest que les coses no són 
essències immutables i que les contradiccions són constitutives de la pròpia realitat. “La 
subjetividad polimorfa de los dandis (sus máscaras) o su reivindicación del derecho a 
contradecirse evidencian esa concepción del mundo. Puesto que no hay nada -ni religión, ni 
naturaleza humana, ni historia, ni patria, ni tradición, ni moral- que trascienda la vida, 
vivamos lúdica o deportivamente, buscando formas excelsas de existencia que sean ante todo 
creativas, novedosas, sorprendentes”166,  conscientment plàstiques, artificials, circumstancials, 
mutants i transitòries. A Le Rouge et le Noir un dandi experimentat parla amb Julien Sorel i 
l’avisa: “haced siempre lo contrario de lo que se espera de vosotros. Ésa es [...] la única 
religión de la época”167. En gran mesura, aquesta actitud improbable del dandi també defuig 
radicalment qualsevol recolzament ontològic:  
“No puede basarse en nada ajeno a la vida misma. De ahí la imposibilidad de las 
autenticidades. Únicamente hay máscaras, y cada cual ha de buscar su estilo, es decir, su 
particular manera de ejercer el arte de vivir. La idea nietzscheana de que, si no hay noúmeno -si 
no hay una verdadera realidad-, todo es apariencia y entonces no cabe devaluar el fenómeno, 
subyace al epigrama wildeano «solo los superficiales no juzgan por las apariencias”168. 
Si volguéssim trobar un paral·lelisme pictòric, Des Esseintes encara seria la figura petita 
que ens dóna l’esquena i que se sent incapaç de comprendre dels quadres de Friedrich; 
perquè se sent lliure davant la immensitat, però encara viu aquesta llibertat amb desesperació 
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i angoixa. No és encara el Sísif absurdament feliç que vol imaginar Camus al Le Mythe de 
Sisyphe (1942) precisament perquè no ha après a conviure amb el seu anhel d’unitat, de 
totalitat, de plenitud i autenticitat i el silenci despòtic que sempre obtindrà com a resposta169. 
En aquest sentit, doncs, Des Esseintes encara té molt del nihilista romàntic i passiu que 
representa la figura del vigilant de tombes d’Així parlà Zaratustra (1883) de Nietzsche: 
“mientras para los afectados de nihilismo pasivo la voluntad de nada (no ser) adquiere 
prevalencia sobre la voluntad de vida (ser), el «no» por encima del «sí» a la vida, para 
Nietzsche la creencia en la ausencia de toda verdad última y final es más bien un baño 
reconfortable, una forma de ocio”170. 
El fet que el protagonista d’À Rebours sigui un dandi literari que coneixem molt més 
profundament que els dandis històrics amb els que hem tractat fins ara (sabem què pensa, 
què sent, què fa quan està tancat a casa) ens permet analitzar la seva consciència, les seves 
inclinacions i gustos més privats, els dubtes i temors que motiven la seva rebel·lió, així com 
les causes que provoquen el seu cinisme moral, el seu desig d’excentricitat, elitisme estètic i 
ruptura amb el món171. Al meu entendre, és precisament gràcies a novel·les com À Rebours 
que podem dir que la literatura ha propiciat en gran mesura aquesta intel·lectualització del 
dandi perquè ha treballat amb la profunditat que amaguen els seus gestos. I és justament 
aquesta possibilitat d’entrar en el seu món interior, en els motius que propicien els seus 
gestos, que podem analitzar quina mena de nihilista és Des Esseintes i a quin tipus de 
nihilisme apunta. Des Esseintes és un home aclaparat pel pessimisme que encara intenta 
lluitar contra la monotonia i la solitud interior, és un home desesperat, que té por, que 
experimenta malenconia i que sent tedi i avorriment per la vida, i això l’allunya molt del 
nihilista actiu que assumeix la falta de sentit com quelcom positiu i alliberador i que diu Sí a 
la vida, que és capaç de gaudir. À Rebours és la història d’un home que se sent impotent per 
viure, fins i tot a contrapèl; el protagonista està malalt d’spleen i insatisfacció i “intentando 
construirse su propia vida como una exquisita y refinada obra de arte”172 anhela obtenir la 
salvació que li permeti trobar la identitat personal, l’autenticitat, la unitat i la plenitud de la 
vida (empresa que evidentment fracassa). Tot i així, la seva actitud ja suposa un primer pas 
cap al nihilisme actiu si tenim en compte que, davant de la consciència de la caiguda dels 
valors, Des Esseintes no es queda palplantat lamentant-se i intenta reaccionar (poc 
convençut i manifestament cansat, però és important valorar el seu esforç) construint 
alternatives, construint el seu sistema moral propi i aquesta vida artística intel·lectualment 
refinada (que en molts sentits acaba essent neuròtica i poc sana). Però segueix essent 
quelcom que no fa convençut del tot, i ho demostra el fet que paral·lelament temptegi amb 
la fe per tal de donar una resposta definitiva a la seva insatisfacció existencial i pessimisme 
moral (això sí que Nietzsche ja no li perdonaria): “se da cuenta de que sólo la fe cristina 
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podría aportarle la esperanza y la paz interior, pero esta fe le parece lejana e inalcanzable”173, 
per això la novel·la acaba amb la súplica -poc convençuda i desesperada- a Déu “de este 
cristiano que duda, de este incrédulo que quisiera creer”174 abans d’endinsar-se definitivament 
en la desesperança i la solitud insondable. Com recorda el propi Huysmans al pròleg de la 
novel·la, només B. d’Aurevilly175 ho va veure clar: “después de un libro semejante, al autor 
sólo le queda elegir entre una pistola o caer de rodillas ante los pies de la cruz”176. Jo diria que 
el seu personatge està en la mateixa situació. Huysmans efectivament va acabar als peus de la 
creu177, no sabem com va acabar Des Esseintes. L’únic que podem afirmar és que À Rebours 
acaba just on els camins es bifurquen. Més enllà de la sortida que suposaria un hipotètic 
suïcidi (que evidentment és quelcom que també està molt latent en aquesta angoixa 
existencial de Des Esseintes), al llarg de la novel·la el nostre dandi ha temptejat tant amb 
actituds que apuntaven a un nihilisme més actiu com amb angoixes i tedis propis del 
nihilisme passiu. Llegint el final ben bé sembla que Des Esseintes estigui a punt de fer el salt 
de fe per convertir-se en l’heroi que Sören Kierkegaard descriu en obres com El concepto de la 
angustia178 (1844); si fos així, efectivament aquesta fe segurament apaivagaria la seva angoixa 
existencial (perquè convertiria la seva vida en un mitjà, en un tràmit) però estaria cometent el 
que Camus havia definit com el suïcidi filosòfic (la fe és un moviment irracional cap a Déu) i 
s’allunyaria definitivament dels postulats nietzscheans en tant que estaria negant el que la 
vida té d’inestable, d’indesxifrable, de dionisíaca. Però, per altra banda, en aquest intent de 
Des Esseintes de fer de la seva vida una obra d’art, en la capacitat que té per fer-se lleis per a 
ell mateix, en la consciència nietzscheana que “las verdades son ilusiones que se ha olvidado 
que lo son”179 i en el seu reconeixement del component de construït que tenen tots els valors 
morals, també s’intueix un nihilisme que podria arribar a superar la passivitat i començar a 
activar-se. De fet, molts dels seus gestos, actituds i preguntes apunten cap a certa activació, 
al·ludeixen a una tradició -més pròpia del s. XX- d’aquest dandisme nihilista que accepta més 
afirmativament l’absència de respostes i la solitud radical de l’home, a un dandisme que 
converteix la ganyota melancòlica del dandi del XIX en un somriure jovial i transforma el seu 
cinisme adolorit en humor festiu. A la segona meitat del treball reprenc aquest fil i analitzo 
l’activació del nihilisme «dàndic» a partir de la figura de Marcel Duchamp i el seu llinatge. 
 
Amb el que s’ha dit fins aquí, sembla evident que aquesta última faceta del dandisme del 
XIX que hem presentat amb Des Esseintes segueix aportant matèria substancial per acabar 
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de calibrar el nostre acostament al fenomen dandi. Nascut d’una ruptura, el dandisme 
canònic tardà també esdevé una aposta per la pròpia unitat i integritat (conscientment 
parcials, mutants i transitòries) que en l’auto-exili troben el seu regne. “El dandi está 
fundamentalmente solo. El suyo es el comportamiento del hombre solo que intenta 
controlar el impacto contra la multitud”180 i que s’imposa l’imperatiu categòric de fugir de la 
vulgaritat; la distancia que manté respecte als mecanismes econòmics del seu temps l’allunyen 
necessàriament dels gustos, pors i admiracions de les masses burgeses i proletàries. No és 
demòcrata perquè no pot defensar una igualtat que no existeix, i és exclusiu perquè defensa 
“el derecho absoluto de todo hombre a escoger su propio destino, en contraposición a los 
caminos forzosos, subordinados a los objetivos de la producción, en los que cada vez más se 
organiza la sociedad decimonónica”181. El seu culte a l’elegància, el temps que dedica a 
empolainar-se davant del mirall, són metàfores de la reverència que fa el dandisme a l’home 
que vol tornar a l’home; mirar-se al mirall, aquests gustos inútils i improductius, esdevenen 
essències tant de la seva lluita per no perdre la identitat com del seu afany per assolir una 
vida completa però que no aspira a transcendir. Els dandis són conscients de l’extrema 
serietat dels actes als que s’entreguen perquè neixen d’un acte reflex contra la societat 
capitalista i transformen, com Baudelaire, la contingència en elecció:  
“Que Baudelaire tuviera la clarividencia de poetizar la experiencia histórica y social que le 
tocó en suerte se explica por su extrema susceptibilidad a las multitudes y por su impulso a 
sumergirse en ellas sin abandonar un solo instante su irremediable condición solitaria: 
«Multitude, solitude: termes egaux et convertibles par le poëte actif et fécond», se lee en el poema en prosa 
«Les Foules». No hay duda de que tanto la inmersión en unas multitudes que fascinan y 
repugnan como la reclusión en una soledad autocomplaciente e inexpugnable son expresiones 
solidarias de una misma alienación socialmente impuesta de cuya necesidad el poeta quiso 
hacer virtud”182. 
Les actituds arbitràries i excèntriques d’aquest dandi -que aquí assimilem al poeta- 
s’oposen a la raó sotmesa als interessos del poder que accepta cegament la massa, és per això 
que  allà on el capitalisme produeix mercaderies el dandi es produeix a ell mateix, es re-crea 
cada dia fent-se la toilette, convertint-se així en una obra d’art fugaç i circumstancial (i que per 
tant -en principi- no és una mercaderia física concreta amb la que es pugui comercialitzar). 
Amb la seva passivitat, amb el seu passejar, amb la seva quietud infecunda i ociosa, el dandi 
posa èmfasi en la poca substància que conté el tràfec i el moviment que envolten la vida 
moderna; i a mesura que ens acostem a finals de segle, el contrast entre la seva immobilitat i 
el suposat impuls vertiginós del progrés encara s’accentuen més.  
Podríem dir que els dandis de finals del XIX van ser projectes vivents d’una filosofia de 
l’impalpable, de l’art del matís, utopies constants, lluitadors derrotats però inesgotables que 
escollien “la heroicidad, la de resistirse a esa nueva tiranía sin rostro, sabiendo de antemano 
que serían vencidos en el duelo”183. De fet, part de l’ensenyança que ens procura la vida de 
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qualsevol dandi i part del contingut moral que implica la seva actitud rebel i convençuda, se 
sustenten en el fet que els autèntics dandis no claudiquen mai en els seus desafiaments 
improbables i això fa que les seves vides tendeixin a acabar de forma tràgica; el dandi “hasta 
en el morir quería manifestar su rebeldía”184, el seu aparent fracàs final, les seves morts, 
formen part del seu mestratge perquè suposen una última crítica a la societat que els aniquila. 
Han de ser pàries socials, no poden vèncer més que internament, per a ells mateixos, havent 
recitat correctament el seu guió i havent executat la comparsa a la perfecció. Igualment, la 
tendència a la ruïna econòmica i el consum desproporcionat al que tendeixen els seus gustos, 
per exemple, també basteixen l’obra que són aquests dandis, una obra vivent que posa en 
entredit les lògiques del context socioeconòmic en el que habita el dandisme, encara que 
sigui viciant aquestes lògiques de consum capitalista exagerant-les, portant-les tan al límit que 
acaben revelant la seva absurditat: 
“As a consumer with immense reliance on market forces, the dandy embodied the logic of his 
culture by exhibiting a voracious and insatiable demand of products […] The dandy’s 
consuming passions seemed to uphold and vitiate the logic of his culture by taking it to the 
limit; that is, quite literally, at face value. In this uncertain terrain between exemplary 
consumer and social dissident, the dandy may have deliberately and inadvertently provoked 
antagonism by flouting and betraying the permitted meanings of his social «career»”185.  
Les seves vides són paradoxals, representen “a complex hinge between the fulfillment 
of a sublime ideal and the haunting embodiment of a reprehensible social failure”186. Els seus 
objectius, aquests intents de lluitar contra la massa i el gregarisme, constitueixen una quimera 
que té més de poètica que de pràctica i realitzable, i per això “el dandi [...] es inevitablemente 
un perdedor, y acaso siempre lo haya sido”187 (el que canviarà al llarg dels anys, però, serà la 
manera com el dandisme encara aquesta derrota intrínseca que el constitueix i que atorga 
sentit a la seva ensenyança). El dandi decadent de finals del XIX que representa la figura de 
Des Esseintes és “metáfora, brillo, lujo, «afirmación» [...] Artistiza y vence [...] Pero es 
también [...] un ser que sufre, que se derrota bajo su brillo, aunque sepa hacer de su dolor 
una caligrafía del arte. Un ser insatisfecho. A pesar del desdén de sus palabras. Metáfora, 
discurso, máscara, sólo se salva en ese fulgor, y en ese fulgor se derrota. Sombra y luz”188; el 
seu pessimisme ens indica que encara té problemes per gestionar unes actituds a les que no 
vol renunciar però que a la vegada li fan mal, és un dandi a qui li costa conviure amb la seva 
derrota vital i la seva solitud rotunda.  
Igualment, la total adherència d’aquests dandis a la vida també comporta un tempteig 
amb el suïcidi, o almenys certa fascinació per la mort i la decadència que també formen part 
de la vida. El catolicisme i l’afany productiu del segle havien propiciat la pèrdua de qualsevol 
relació amb la mort i això també havia provocat la pèrdua de la serenitat perquè morir havia 
esdevingut una amenaça. Diu Nietzsche: “al cristianismo no se le puede condenar lo bastante 
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por [...] el hecho de haber devaluado un [...] movimiento nihilista purificador como el que 
quizás estaba en marcha: [...] impidiendo el acto propio del nihilismo, a saber, el suicidio”189. 
Les vides dels dandis, en canvi, revelen una peculiar aliança entre el dandisme i la mort. Com 
indica Benjamin, “las resistencias que la modernidad [baudelairiana] opone al natural impulso 
productivo del hombre no guardan auténtica proporción con sus fuerzas. Por eso es 
comprensible que se paralice y se refugie en la muerte. La modernidad tiene que estar puesta 
bajo el signo del suicidio, el cual sella una voluntad heroica que nada le concede a la actitud 
que le es hostil”190; des d’aquesta perspectiva, la relació del dandi amb el suïcidi no s’ha 
d’entendre com una renuncia, sinó com un últim acte heroic.  
En una carta a Jules Janin191 Baudelaire exclamava: “¡Nunca habéis sentido las ganas de 
marcharse, aunque fuera sólo por cambiar de espectáculo! Tengo razones muy serias para 
compadecerme de todo aquel que no ama la Muerte”192. El dandi vol viure la vida tan 
intensament que pensa obertament en la mort, reapropiant-se-la, recreant-la, vivint-la fins al 
fons. Des d’un punt de vista utilitarista el suïcidi suposa una pèrdua de temps (i diners) i per 
tant està totalment injustificat, però “el culto dandista al suicido rechaza la condena del deber 
ser, contando los años, los días y los minutos de modo diferente al del calendario de las 
masas, apoderándose de su duración”193. El dandi rebutja les contingències que suposa 
abandonar-se naturalment a la vida i prefereix mirar la mort a la cara, escollir-la quan senti 
que és l’hora, “como quien, harto de luz, decide moverse hacia la sombra”194. Suïcides o no, 
en la gran majoria de les vides d’aquests dandis del XIX s’intueix tant una presència constant 
de la mort (encara que sigui a través de les seves obres literàries) com freqüents retirades 
voluntàries a l’ombra (que es poden interpretar com suïcidis socials), lluny de les llums dels 
escenaris que algun dia aquests personatges presideixen. La gran majoria s’immolen 
socialment i abaixen el teló precoçment i consciència, conferint així fonaments morals a 
l’obra que ha estat la seva vida i censurant a través del seu final tràgic un món que no deixa 
espai als que no volen sotmetre’s al gregarisme utilitarista, homogeneïtzador i totalitari. Viure 
autodesclassat, situar-se en terra de ningú, és viure una vida perillosa. Com suggereix Azúa, 
“el dandi verdadero muere siempre trágicamente [...] para dar contenido moral a su figura 
tiene que romper los límites de la clase a la que repudia, el dandi verdadero se da cuenta que 
tiene que autoinmolarse porque sino su enseñanza deviene inútil”195, per això Sartre també 
parla del dandisme com un «suïcidi lent». Hem vist que Brummell va aconseguir molt poder 
perquè el seu protector va ser el rei George IV i se n’adonà que la moralitat de la seva figura 
passava per enfrontar-se al rei i perdre-ho tot; va acabar a l’exili, arruïnat i tancat a un 
sanatori. Byron va acabar a Grècia, estafat i morint de febres. Baudelaire també arruïnat, 
sifilític i afàsic. El Comte d’Orsay en la més absoluta misèria. El Comte Robert de 
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Montesquiou desnonat. Wilde, molt abans de morir, concebia així el final de la seva vida 
entesa com a obra d’art: “cuando era joven, mis compañeros favoritos eran Lucien de 
Rubempré y Julien Sorel196; Lucien se ha ahorcado, Julien ha sido guillotinado, y yo he 
muerto en la cárcel”197. No va morir a la presó però el seu final no té res a envejar a les morts 
dels seus herois literaris; va morir un lustre més tard “a París a los cuarenta y seis años tras 
una agonía de más de dos meses. La causa de la muerte fue una infección del oído (más tarde 
generalizada) de origen remotamente sifilítico”198. La mitologia «dàndica»  explica que 
“arruinado y convertido en un paria por la sociedad victoriana, Oscar Wilde pidió el 
champán más caro del hotel en el que se alojaba [...] Hay quien sostiene que, muy tocado ya 
de la cabeza, Wilde la emprendió con el mobiliario del hotel: «estas cortinas me están 
matando» o «este papel pintado y yo estamos luchando a muerte, uno de los dos tendrá que 
irse» son algunas de las sentencias que le atribuyen”199. Una altra versió és la que Javier 
Marías presenta a Vidas escritas (1992), on assegura que certament Wilde va demanar 
xampany i que, poc abans de morir i conscient de la seva decadència i la seva ruïna 
econòmica, exclamà amb humor: “estoy muriendo por encima de mis posibilidades”200. Anés 
com anés, el que queda clar és que les maneres de morir d’aquests dandis són les últimes 
pinzellades, els gestos definitius que acaben d’ultimar les obres d’art en què han volgut 
convertir les seves vides. Nosaltres, com a lectors, no cal que maldem per traçar una 
separació entre els mites literaris i els personatges històrics que van inspirar les vicissituds 
«dàndiques» que llegim, “de este modo, satisfacemos otra de las exigencias de todo dandi [...] 
el dandi se caracteriza por una ruptura de límites entre la esencia y la apariencia, entre la 
persona y su aspecto, esta máscara no sería más que la plasmación de un ideal: vivir [y morir 
- SD] como un personaje literario”201. El dandisme canònic tendeix a considerar que les 
vides/obres dels integrants d’aquest club insòlit han de tenir un final tràgic perquè són 
figures que se sostenen sobre una moralitat que és sempre pròpia i que pot ser efímera, 
provisional i poc comuna (com el seu art), però que també és genuïna: “porque si fuera 
ponerse una corbata, esto lo puede hacer cualquiera, la gracia de los originarios dandis es que 
son figuras morales y artísticas, cuyo final trágico justifica aquello que puede parecer 
trivial”202.    
 
Tangències amb altres tipus i mites del s. XIX 
Arribats a aquest punt ja podem anar intuint que els components que defineixen aquest 
tipus humà que és el dandi, freguen, conflueixen i fins i tot es confonen amb trets distintius 
d’altres arquetips socials molt propis del seu temps i que en major o menor mesura beuen de 
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tradicions semblants. Com que tot sovint és més fàcil aproximar-se al dandi a través de la 
seva negació -més pel que no és que intentant desxifrar les característiques concretes que el 
dibuixen- pot ser interessant confrontar-lo amb figures amb qui comparteix certes 
particularitats però de les qui d’alguna manera sempre se’n desmarca. Ja hem vist què separa 
al dandi de l’esnob i de l’home elegant, vegem ara, a trets generals, què l’atansa i què l’allunya 
de l’heroi romàntic, del Don Joan o del bohemi i aprofitem per seguir pensant el dandisme a 
costa d’aquests tipus. 
 
És cert que “la eclosión del dandismo corresponde a la eclosión del romanticismo”203. I, 
de fet, A L’Homme révolté (1951) Camus entén el dandi com una de les darreres formes que 
encarna l’heroi romàntic. En el seu moment, el romanticisme significà la ruptura amb el 
classicisme i la concepció harmònica de la bellesa i l’heroi romàntic provocà, sobretot, “la 
confusión profunda, y por así decirlo, religiosa, del bien y del mal. Este héroe es «fatal», 
porque la fatalidad confunde el bien y el mal [...] excluye los juicios de valor [...] El poeta, el 
genio, el hombre [...] exclama entonces al mismo tiempo que Satán: «Adiós esperanza; pero 
con la esperanza, adiós temor, adiós remordimientos!... Mal, sé mi bien». Es el grito de la 
inocencia ultrajada”204. Certament, el dandi comparteix amb l’heroi romàntic l’intent 
d’independitzar-se de la moralitat vigent per situar-se més enllà del Bé i del Mal, comparteix 
el seu desig tenaç d’individualitzar-se, la solitud buscada, “su rebeldía, su malditismo, su 
orgullo y su búsqueda de una vida intensa que a la vez le deja exhausto”205. Ara bé, “a 
diferencia de los románticos, los dandis no añoran nada [...] detestan lo natural (son urbanitas 
y aman el artificio), sustituyen el amor por el juego galante y no creen en ningún tipo de 
autenticidad, de modo que no buscan un yo o una colectividad primigenia que deba 
expresarse, ni tampoco la redención por el amor”206. El dandi és el veritable heroi de la 
modernité baudelairiana, el que l’entén i la fa seva, i això vol dir, en paraules de Benjamin, que 
“para vivir la modernidad, es menester una constitución heroica. La opinión de Balzac era la 
misma, y, con ella, Balzac y Baudelaire se opusieron al romanticismo. Ellos transifguran las 
pasiones y la fuerza de resolución, mientras que el romanticismo transfigura la renuncia y la 
entrega”207. 
Si el romàntic és un ésser abrandat que pateix perquè s’entrega enterament a la 
sensibilitat i el dolor el sobrepassa, el dandi és més fred i treballa fortament per mostrar-se 
serè. Ja advertia B. d’Aurevilly que “amar, incluso en el sentido menos elevado de esta 
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palabra, desear, presupone siempre depender, ser esclavo del propio deseo”208. Això sí, 
aquesta fredor i aquest pirronisme del dandi, que el separen de l’heroi romàntic i d’algunes de 
les seves ramificacions que estudiarem tot seguit, són les d’un home que potser en el seu dia 
va sentir l’apassionament romàntic, les d’un home que potser en el seu dia va tenir alguna 
certesa, perquè “la serenidad del dandismo es la pose de un espíritu que ha tenido que volver 
del revés muchas ideas y que está excesivamente hastiado para enfervorizarse”209. A més, 
també hem de ser conscients que el romanticisme seguia definint i conceptualitzant l’art en 
paràmetres molt tradicionals i seguia vinculat a confins burgesos i aristocràtics; el dandi, en 
canvi, violenta els límits de l’art, l’expandeix a totes les facetes de l’existir, “haciendo 
ostentosa su estrechísima relación con todos los aspectos de la existencia, y no sólo con la 
creación de las que llamamos obras maestras, y con ello muestra la accesibilidad de la 
creación individual a todo ser humano, donde ser artista y ser hombre coinciden 
plenamente”210. Amb el dandi l’art baixa a les places, als cafès i passeja pels carrers, “sale así 
del gueto en el que el poder lo había confinado, de su limbo de sueño reificado en una hoja 
de papel o en un lienzo, para recuperar su dimensión principal, la de existir”211. D’aquesta 
manera, pel dandi pot esdevenir poesia escriure uns versos, però també fer-se el nus d’una 
corbata, passejar, conversar, agafar una copa de vi amb delicadesa, expulsar pausadament el 
fum d’un cigar, acariciar el cos d’algú o fins i tot callar. El dandisme proposa que l’art es 
converteixi “en cualquier cosa que no es sólo algo más que gozar y contemplar, sino 
también, y sobre todo, algo que hacer y vivir”212. 
 
Recordem, també, què deia Ortega: “los hombres pueden dividirse en tres clases: los 
que creen ser Don Juanes, los que creen haberlo sido y los que creen haberlo podido ser, 
pero no quisieron”213; si el dandi s’hagués de col·locar necessàriament entre una de les tres 
opcions, la que més s’adiu a la naturalesa «dàndica» és l’última. Com hem avançat amb 
l’exposició de la vida i obra de Brummell, un dandi tampoc ha de ser mai un exponent del 
donjoanisme, perquè malgrat Don Joan i el dandi poden compartir les preguntes que li fan a 
la vida, i fins i tot els patiments que el viure els infringeix, no comparteixen ni les respostes ni 
les actituds. Don Joan és “la primera franquicia escénica de la cultura europea, el primer 
héroe de la cultura popular que puede ser acogido sin complejos por cualquiera que desee 
reinventarlo”214; són més de mil les versions -la majoria teatrals- del mite, i cada època l’ha 
adaptat al seus arranjaments, però des de la seva primera configuració com a personatge 
literari a El Burlador de Sevilla y Convidado de Piedra (1616) de Tirso de Molina els Dons Joans 
han anat repetint una mateixa fórmula amb dos eixos principals: les peripècies del llibertí, 
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seductor o burlador que és Don Joan, i el seu càstig final215. Malgrat el seu origen no és 
romàntic, el romanticisme i la instauració de Don Joan com un exponent més de l’heroi 
romàntic van suposar la màxima difusió del mite: “Byron en fou alhora l’autor i el 
personatge; era un esperit dionisíac, amb afany d’absolut i de llibertat, que refusava les 
convencions socials. Alexandre Dumas, Espronceda i altres seguiren aquesta línia. Grabbe, 
Gautier i Mérimée uniren el mite de Don Joan al fatalisme de Faust. Hoffmann en féu la 
imatge del condemnat [...] Per a Alfred de Musset Don Joan era un Quixot de l’amor. Puškin 
aconseguí de donar-hi la síntesi de l’amor físic i espiritual”216... Al Don Juan Tenorio (1844) de 
Zorrilla, la versió més popular de Don Joan del romanticisme espanyol, l’heroi arribarà a un 
amor espiritual i obtindrà el perdó diví, però seguirà presentant els trets bàsics de tot Don 
Joan. Totes elles són obres banyades d’una atmosfera carnavalesca, amb “antifaces, máscaras, 
disfraces y empozados, duelos y peleas callejeras, apuestas sobre vicios y crímenes [...] 
encarcelamientos, tapias de convento asaltadas [...] muertes a fuego y espada”217 i fugues 
precipitades d’un heroi arravatat per un vertigen de desesperació i buit. Don Joan està 
posseït per l’afany de conquesta amorosa de la dona, té una capacitat il·limitada de seducció, 
de ganes de viure, de sentir: és una tromba, una voràgine, és burlador, mentider, “osado con 
las mujeres, valiente con los hombres y atrevido con los difuntos, envuelto en satanismo y 
temeridad”218. Resulta molt plausible que Don Joan enganyi i ho emmascari tot excepte el fet 
que viu profundament i sincerament els seus enamoraments, simplement és conscient que 
una veritat apressant i exultant com l’amor que sent per la dona de torn només es pot gaudir 
efímerament, perquè no hi ha amor més generós que aquell que se sap passatger i singular. 
És per això que “las hipotéticas memorias de cualquier Don Juan genuino no deberían ser 
leídas hoy como una mera cuantificación, como era proverbial en el libertinaje sádico. Mejor 
sería entenderlas, al contrario, como el esfuerzo de un yo vitalista e indomesticable por 
imponer la memoria de su felicidad a la llamada perentoria del vacío”219.  
Com ens recorda Camus en la seva particular interpretació del mite, no és pas per falta 
d’amor que Don Joan va de dona en dona, sinó perquè “les estima amb un desig idèntic i 
cada vegada amb tot ell mateix, que li cal repetir aquesta donació i aquest aprofundiment”220. 
Don Joan és l’home que encara amb alegria l’absurd de l’existència, viu l’ara i l’aquí, 
consumeix rostres i cossos a la vegada que consumeix el temps, “refusa la nostàlgia, aquesta 
altra forma de l’esperança”221 i el seu riure, la seva temeritat, la seva insolència, els seus 
saltirons i la seva afecció teatral són festius i jovials. Don Joan personifica l’home absurd, 
vesteix el rostre d’un Sísif que és conscient que “la mateixa lluita per aconseguir els cims 
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basta per a omplir un cor d’home”222, d’un Sísif que baixa fent saltirons de la muntanya i que, 
com diu Camus, “cal imaginar-lo feliç”223.  Els que viuen tristos “tenen dues raons per a ser-
ho: ignoren o esperen. Don Joan sap i no espera”224, el que vingui després de la mort li 
sembla fútil perquè vol que la vida el saciï però tampoc espera que ho faci, perquè la vida que 
porta el satisfà i no imagina res pitjor que perdre-la (i morir implicaria tant traspassar, expirar, 
com deixar de viure la vida que Don Joan vol viure, per això, malgrat les constants amenaces, 
persisteix en la seva actitud fins a les últimes conseqüències). Igualment, el dandi també es 
podria equiparar a aquests cigars que fuma i que consumeix i renova per pur plaer i que a la 
vegada representen la síntesi de la seva concepció del món: una filosofia del trànsit i 
transitòria. Els dandis venen fum, “sus deliciosas volutas de humo son cuanto queda de la 
«actividad» del dandi, cuya producción acaba en la nada, a la que explícitamente se dirige”225. 
Amb aquests gestos impalpables que es dissolen constantment i només viuen per un instant 
el dandi remarca l’absurditat i la transitorietat de l’existència; com Don Joan, “acaricia la 
muerte bromeando, es el hombre al borde del abismo, que, en vez de asustarse, se hace 
fuerte gracias a la proximidad con la nada”226. Cal dir, però, que, com ja hem vist amb Des 
Esseintes, si el nihilisme del Don Joan que ens presenta Camus és actiu i alegrement irònic, 
el nihilisme dels dandis del s. XIX encara té molts deixos de passivitat, tristesa i cinisme; com 
deia Baudelaire, aquest dandisme era una espècie de culte al jo que sobrevivia tant a la 
recerca de la felicitat com a tot allò que podríem anomenar il·lusions. Sobretot durant la 
segona meitat del XIX, els dandis son herois cansats, tediosos, “aburridos y desilusionados 
de la existencia”227 que estan disposats a renunciar a la seva alegria en favor de sensacions 
captivadores; són herois que, a través de gestos i detalls efímers, s’aferren a un món fet de 
paper de fumar “y es esta fugacidad, de la que el dandi es plenamente consciente, la que lo 
convierte en una especie de nuevo estoico, sometido a un código de reglas inútiles y 
frustradas desde el momento mismo de su proclamación”228. Sobretot després de Baudelaire, 
el dandisme intenta tant capturar la bellesa de situacions escabroses o quotidianes com 
concebre la felicitat en un sentit ampli, que concentri la totalitat de l’existència i que per tant 
també estigui oberta al dolor i a l’spleen. Si la felicitat burgesa pretenia aïllar el plaer del dolor i 
compartimentar les sensacions per diferenciar-les i separar-les -com qui separa el Bé del Mal- 
els dandis de finals del s. XIX proposaven l’adhesió total de l’individu amb el que comporta 
la vida, i la seva nova concepció de felicitat esdevenia més íntegra perquè incloïa tant l’alegria 
i el gaudi com, per exemple, el cansament vital i la presència o consciència de la mort: “el 
dandi fija su mirada en los ojos de la muerte, la saluda y decide cenar con ella; el 
Comendador de piedra no supone para él una sorpresa, sino un convidado esperado”229. 
Coincidint amb el tombant de segle, part del nihilisme «dàndic» s’activa i es fa jovial a la 
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manera del Don Joan de Camus. Tot i així, caldrà entendre aquesta posterior evolució cap al 
nihilisme actiu com un procés que precisament és possible perquè se sustenta sobre una 
història amb dandis amarats de tedium vitae, una història de dandis que, amb anterioritat, 
havien temptejat amb la possibilitat de fugir dels ideals tradicionals de bellesa i de felicitat 
que proposava la moralitat burgesa dominant. 
Efectivament, el dandi i Don Joan comparteixen inquietuds, turments i aquesta set de 
vida autèntica i completa, el que també els diferencia és el fet que els dandis queden molt 
lluny de ser aquest remolí de passió excessivament desfermat o aparentment caòtic que és 
Don Joan. El dandi es mou confortablement en situacions imprevistes i sempre posseirà un 
control de sí mateix; “es un osado con táctica y dotado de la sensibilidad, así como de la 
capacidad correlativa, para saber detenerse, para preservar su impasibilidad, para frenar los 
desbordamientos propios de la pasión”230. L’autocontrol psicològic i el capteniment dels 
dandis són la contrafigura de l’apassionament i l’espontaneïtat amorosa, s’escruten 
constantment i “a la vez que sus gestos y movimientos, monitorizan sus pensamientos y 
emociones”231. En canvi, Don Joan es un home dominat pel desig, dominat per l’amor, un 
home que va a remolc d’una passió descontrolada, i això, en el fons, el fa un home previsible. 
El dandi no, sap que ha de mantenir el cap fred si vol que les seves premisses segueixin sent 
“[the] impassiveness of manner and unexpectedness in action”232. Si Don Joan és 
essencialment epicuri i hedonista, el dandi ha de fer més equilibris perquè sense deixar de 
tenir sistemes de satisfacció també és frívol, asceta i “linda con el espiritualismo y el 
estoicismo porque, el verdadero dandi, practica una disciplina tácita, rígida y exigente”233. El 
dandi, per tant, “no es (como a veces se ha podido pensar) heredero de Don Juan. [...] Le 
interesa seducir, pero no seducir para el amor [...] quisiera estar ajeno al amor, porque se ama 
a sí mismo. Pero, como tal huida es prácticamente imposible, el dandy singulariza su pasión 
como hace con cuanto le afecta. Y busca la seducción gratuita en la que el dandy se seduce a 
sí mismo, aun sintiendo el amor por otra persona. Busca el riesgo, lo extraño, el escándalo 
(todo entra en su rebeldía)”234. El dandi es rebolca més en l’actitud de seducció que en l’acte 
carnal en sí, juga a deixar-se admirar per tots sense mostrar mai admiració per a res, vol 
allunyar-se de la vulnerabilitat que implica aquest remolí catàrtic de passions en el que viu 
Don Joan però comparteix amb ell el seu caràcter amoral i la seva tendència a l’escàndol.  
Entre els escàndols sexuals més sonats del dandisme del s. XIX podríem pensar “en el 
inciesto de Byron, en los desplantes del conde d’Orsay [...] o en el homosexualismo de un 
Wilde o de un Montesquieu”235. Són homes que exhibeixen un dandisme que -i aquí se 
separen un cop més de Don Joan- tendeix a l’androgínia i sedueix a tothom, tant a ells 
mateixos, com a homes i dones indistintament. Part de la seva actitud transgressora 
implicava jugar tant a l’ambigüitat sexual com a l’ambigüitat genèrica, i el seu estil abraçava 
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espais que la societat heteropatriarcal en la que vivien havia reservat a la feminitat. Eren 
homes que mostraven actituds de revolta individual contra l’ordre establert, i això inclouria la 
revolta contra el materialisme, la producció industrial i l’utilitarisme, però també abraçaria 
actituds que s’oposaven tant a l’hegemonia heterosexual com a una masculinitat codificada 
genèricament. Sembla evident que “the dandy was not always gay or thought to be gay. For 
Beau Brummell and the Regency dandies of the early nineteenth century, there was not a 
clear-cut association of effeminate dandyism and same-sex desire”236, però, tal i com 
Sienfield i Cohen237 argumenten a les seves obres, va ser sobretot després del judici a Wilde 
quan part de l’actitud del dandi es va vincular a l’homosexualitat. Com suggereix Villena, 
“puede haber -y hay- homosexualidad entre los dandis, porque acentúa su disidencia, pero 
aún es más dandi la mera ambigüedad y aun -no exageremos- la frigidez”238. Per tant, tot i 
que “a wide range of historians and cultural critics have placed the dandy at the center of 
debates about the history of the homosexual in the West”239, segurament perquè 
l’homosexualitat ha format part de la seva actitud rebel contra les convencions en més d’una 
ocasió, tampoc podem dir que hagi estat mai la tendència sexual exclusiva del dandi: “dice 
Sartre, en su [...] libro sobre Baudelaire: «Lo que recubre el mito del dandysmo, no es la 
homosexualidad, sino el exhibicionismo». El dandy se deleita en la actitud. En la seducción. 
En la diferencia”240, la seva vida és una performance constant, “es una manera de actuar 
(distinción, elegancia, fantasía, impasibilidad, culto al ego) y un deseo -en rebeldía- de 
sorprender sin ser sorprendido”241, com si ja estigués de tornada de tot.             
Dins d’aquest Eros «dàndic» abocat a l’escàndol també podríem incloure la tendència a 
la solteria o l’oposició del dandisme a la productivitat biològica que implica la idea de formar 
una família i l’estabilització forçada de l’amor que suposa el contracte del matrimoni. Com 
Don Joan -però mostrant sempre més mesura i capteniment- si el dandi s’enamora prefereix 
la incertesa i la inestabilitat dels amors fugaços; “quiere su amor estéril exento de la 
abyección que supone la reproducción burguesa; perverso, es decir, libre de cualquier freno; 
y vano, fútil, breve, es decir, que viva sólo su tiempo, el tiempo real de su duración, 
rechazando ese fatuo concepto de eternidad sancionado por el contrato irrompible entre 
marido y mujer”242. En part, és en aquest rebuig al captiveri conjugal on també s’amaga la 
desconfiança del dandi vers la dona. A l’espècie de diari íntim que conforma Mon cœur mis à 
nu (1887) Baudelaire apuntava: “La mujer es lo contrario del dandi. Debe causar horror. La 
mujer tiene hambre, y quiere comer; sed, y quiere beber. Está en celo y quiere ser satisfecha 
¡Qué gran mérito! La mujer es natural, es decir, abominable. Además, es siempre vulgar; es 
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decir, lo contrario del dandi”243. Malgrat el menyspreu vers aquesta dona «natural» és flagrant, 
no crec que haguem de presentar necessàriament el dandisme com un fenomen misogin; sí 
que es fa palesa, però, certa desconfiança en relació a les característiques biològiques de la 
dona i la seva vinculació social al procés productiu. De fet, si al dandi de Baudelaire se sent 
atret per l’actriu i la prostituta és perquè tant una com l’altra, per les seves professions i 
actituds vitals, sembla que s’allunyin radicalment del que socialment s’ha acordat que ha de 
ser la dona «natural», o -el que és el mateix- la dona de «Bé», la dona casada, productora de 
fills i mare de família moralment respectable244. El dandi desconfia d’aquesta naturalesa 
biològica de la dona que coincideix tant amb els interessos ideològics del poder i amb allò 
que és bo, correcte, òptim, ètic o de sentit comú. Quan es vol ser un fi per a sí mateix, 
l’experiència ha de rebutjar resignar-se a la confirmació del que se’ns diu que és existent i 
natural, s’ha de voler deixar de ser mera reverberació de la moral oficial. Recordem que 
l’artificiositat del dandi testimonia la dificultat de la seva cerca i les tensions que ha de 
superar per alliberar-se, per individualitzar-se i obrir-se del tot “a la mirada que no pretende 
encontrar en su interior un proyecto preestablecido”245. En una societat tan artificiosa com la 
que habita el dandi, només l’artifici li permetrà acostar-se a una naturalitat més franca, 
autèntica i singular; “la continua presencia del dandi ante sí mismo constituye la actitud 
vigilante del rebelde, atento a evitar la contaminación del poder, pronto a alcanzar, bajo la 
capa de esa segunda naturaleza inducida, la naturalidad enterrada”246. En aquest sentit, no 
obstant l’aureola de misteri que envolta el dandi, en realitat vol ser una criatura sincera que 
s’expliqui per ella mateixa, neta i transparent, on tot el que s’ha d’interpretar del seu 
llenguatge coincideix amb totes les parts del seu quefer i el seu ésser. És un tipus que vol 
trencar amb el dens teixit de les convencions i per fer-ho edifica -públicament i sense 
amagar-se de res- una construcció que és artificiosa i fantàstica però que en realitat no és més 
artificiosa i fantàstica i gratuïta que les construccions que les estructures de poder asseguren 
que són naturals i de sentit comú. La naturalesa oficial significa “voluntad de plenitud vital, 
de fecundidad [...] «El placer reproductor de la naturaleza, carente en absoluto de fantasía», 
tiene por fuerza de causar repugnancia a este ser que aspira a la originalidad y a la 
distinción”247, i en aquest mateix context social on habita el dandi convencionalment el seu 
pol oposat seria “la mujer, en tanto que representa el prototipo humano de la fecundidad de 
la naturaleza”248. La dona, per tant, representa allò oposat al dandisme? Em decanto per 
pensar que no, prefereixo afirmar que és la concepció de les qualitats de la dona oficials i 
generalitzades del s. XIX, aquesta ambivalència definitòria de la naturalesa femenina, el que 
duu a teòrics del dandisme com Baudelaire a mostrar un evident menyspreu i desconfiança 
vers la dona i a no pensar mai en la possibilitat que hi hagi dones que siguin exponents del 
dandisme. Mirat així, és rellevant notar com aquests dandis del s. XIX que erigeixen el 
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corpus conceptual del dandisme, malgrat amb les seves teories estètiques estan fent una 
crítica a la cultura, al deliri del progrés, a l’aparició de l’home-massa i estan posant en entredit 
la moral oficial burgesa, en realitat no són capaços de veure que excloent a la dona del 
dandisme estan reproduint el relat de la feminitat que proposa aquesta mateixa societat que 
repudien. No qüestionen el relat oficial de la feminitat; no veuen que no és que la dona com 
a tal no pugui ser exponent del dandisme, sinó que el que és contrari al dandisme és la dona 
concebuda amb les propietats «naturals» que li atorga la mateixa societat utilitarista, 
capitalista i també masclista i patriarcal de la que ells volen emancipar-se.  
Sigui com sigui, cal tenir sempre present que, com que els teòrics del dandisme del s. 
XIX no pensen en la possibilitat que hi hagi dones dandis, la majoria d’estudis del dandisme 
exclouen a les dones. A mode d’exemple, al pròleg d’El dandismo Salvador Clotas suggereix 
que el dandi modèlic és exclusivament masculí. I a Dandies and Desert Saints: Styles of Victorian 
Masculinity249 de J. E. Adams, a The English Dandy Traced Through Nineteenth-Century Literature 
and Life de B. C. Page-Fort o a Corsarios de guante amarillo de Villena, entre molts d’altres, els 
autors limiten l’arquetip del dandi a homes. Considero que qualsevol reinterpretació del 
dandisme del nostre temps haurà d’incloure personatges femenins. Si es vol que les 
dissidències del dandisme segueixin explicant les seves circumstàncies històriques s’han de 
contemplar concepcions de la feminitat reactualitzades i que quedin lluny de les que el 
dandisme canònic no va ser capaç de sostreure’s. A l’últim capítol al·ludeixo més breument 
del que m’agradaria a la possibilitat que existeixin dones amb trets «dàndics» i conjecturo el 
que vindria a ser una història paral·lela del dandisme femení.  
 
Serà sobretot també amb aquest Baudelaire fotografiat per Nadar i Carjat i amb el dandi 
adolorit del Simbolisme, el decadent, l’estil fi de segle, quan el dandisme comenci a presentar 
moltes interferències amb la bohèmia artística. El primer element clau per diferenciar el 
dandi del bohemi és que el primer tipus precedeix, i de molt, al segon; va ser Henry Murger 
qui a Scènes de la vie bohème (1843) va utilitzar per primera vegada el terme bohemi per fer 
referència als artistes que vivien al Barri Llatí de París a mitjan s. XIX250. D’aquella primera 
formulació del terme se n’extreia que els bohemis es podien concebre com una altra 
ramificació tardana de l’heroi romàntic; eren artistes que encaraven la vida amb una actitud 
sentimental i a la vegada exaltaven “el individualismo, la libertad, la rebeldía, el desafío, la 
amoralidad, frente a un simultáneo odio y rechazo a los convencionalismos sociales y 
maneras burguesas”. Però aquesta definició no es pot entendre linealment, amb 
característiques irrebatibles, perquè ja des del principi la noció de bohèmia és un camp minat 
de contradiccions, “sin duda, la más llamativa de éstas nos la ofrece el propio Murger 
cuando, a pesar de referirse continuamente a la bohemia en unos términos que efectivamente 
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se moverían en una línea romántica y casi ingenua de vida alegre, anticipa ya el carácter 
quimérico, lúgubre, sórdido y mísero del que se rodeará el movimiento en años venideros”251.  
Bourdieu assegura que “convertir el arte de vivir en una de las bellas artes es 
predisponerlo a entrar en la literatura; pero la invención del personaje literario de la bohemia 
no es un mero hecho de la literatura”252; com passa amb el dandi, la noció de bohèmia 
sempre va anar vinculada a la creació literària i a la vegada aquella literatura de bohèmia 
contribuïa considerablement a la invenció de l’estil de vida bohèmia, un estil de vida amarat 
“con la fantasía, el retruécano, la broma, las canciones, la bebida y el amor en todas sus 
formas”253 que s’anava perfilant tant en contra de l’existència formal dels escriptors, pintors o 
escultors oficials com en contra de les rutines de la vida burgesa. “De Murger y Champfleury 
a Balzac y al Flaubert de La educación sentimental, los novelistas aportan una contribución 
importante al reconocimiento público de la nueva entidad social, especialmente al inventar y 
difundir la noción misma de bohemia, y a la construcción de su identidad, sus valores, sus 
normas y sus mitos”254; sense anar més lluny, però, ja en les figures d’artistes creades per 
Balzac “se mezclan numerosos elementos afines al dandysmo, con otros característicos de la 
bohemia, que entonces acababa de surgir”255, i això indueix a Bourdieu a citar el “Traité de la 
vie élégante” com un text normatiu de la vida bohèmia sense mencionar el dandisme més 
que de resquitllada i atorgant-li un paper anecdòtic o residual256 (fet que crec que pot induir a 
confusions perquè, com suggereix Hinteräuser, la bohèmia i el dandisme durant un temps 
conviuen i presenten certs transvasaments però això no vol dir que se sobreposin o 
s’excloguin257). Balzac també és dels primers en “demonizar el tipo del dandy en sus 
personajes más logrados. Creación suya es el dandy «peligroso», donjuanesco, con cierto 
parecido a Fausto o Mefistófeles”258. És, en aquest sentit, dels autors més interessants a 
l’hora de fer evident que els tipus amb els que tractem comparteixen circumstancialment 
contextos, actituds, revoltes i certs valors confrontats al sistema moral de la consciència 
burgesa i que, per tant, estan molt ambiguament interconnectats. Tanmateix, crec que cal 
seguir fent un esforç per pensar el dandisme com un fenomen que compta amb una filosofia 
poc sistemàtica i força inaccessible, però que al seu torn el sustenta i esbossa els seus 
contorns, i que alhora presenta diverses etapes històriques: hi ha una prehistòria del 
dandisme abans d’aquest dandisme canònic del s. XIX on el dandi -entre d’altres- coqueteja 
amb l’home elegant, la moda, el donjoanisme i la bohèmia i posteriorment també hi haurà 
dandis que deixaran enrere les característiques contextuals del s. XIX que havien determinat 
les seves actituds i que s’adaptaran a les revoltes que requeriran els ss. XX i XXI sense deixar 
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de ser exponents d’un dandisme que amb la seva rebel·lió, amb els perfils de la seva 
insurrecció, estarà igualment explicant el context social i cultural on s’emmarca259. 
Pel que fa als contactes amb la bohèmia artística, sí que és cert que a finals de s. XIX, en 
ple decadentisme francès i amb clara influència de Baudelaire, s’observen una sèrie d’homes 
artistes que són socialment uns fracassats, desclassats, insatisfets, melancòlics, inquiets, però 
que porten amb certa elegància el pes del seu naufragi; signifiquen un pas més per acabar 
d’allunyar el dandisme de l’aristocràcia i la burgesia i això els acosta, sense acabar mai de 
fusionar-s’hi del tot, a les característiques que encarna la bohèmia artística. Com diria Bruña, 
“el dandismo y la bohemia como experiencias vitales y estéticas constituyen, al fin i al cabo, 
dos modalidades históricas de disidencia individualista -desde el elitismo o desde la desidia- 
frente al monótono gregarismo burgués”260; al meu entendre, el que diferencia més el dandi 
del bohemi és aquest matís d’orgull, de rigidesa, de frivolitat, d’inaccessibilitat que la bohèmia 
artística no es preocupa per mantenir perquè malgrat s’hagi definit com “la miseria 
disimulada con cierta belleza, el hambre sobrellevada con humorismo”261 la bohèmia té un 
deix de turment, de sordidesa, de marginalitat i tenebrositat molt evidents que el dandi 
(aquest personatge que “sabe atravesar la tempestad del dolor sin ceder ante él”262) no 
presenta. Això sí, al ser dos tipus que presenten correlacions amb l’heroi romàntic i que 
comparteixen hostilitats vers el sistema hegemònic, podríem dir que ambdós comparteixen 
tant l’actitud rebel desesperançada i sense remordiments contra el Bé com la conseqüent 
acceptació del Mal -d’allò que no és Bé, d’allò que no accepta l’ordre comú-. Caminen per la 
riba del Mal, tenen caràcter demoníac pel sol fet de rebel·lar-se contra la norma: 
“Esa estética de la singularidad y de la negación es la actitud del dandy y el elemento más 
propio de su rebeldía. Rebeldía que afecta, sobre todo, a la moral, a las convenciones, a las 
reglas. Pero siempre en mesura, en elegancia, en pose. El dandy no es un revolucionario, sino 
un rebelde. Bajo su apariencia, late la armonía de la insurrección del Mal [...] Singularidad, 
negación y fulgor que declina son los semas de la rebelión del dandy. Sólo desea su propia luz. 
Luz que -sabe- deberá extinguirse. Su pose, su brillo, su elegancia son su desafío [...] Del 
dandysmo como rebeldía parte la idea del artista creador de una actitud”263.    
El dandi és sobretot un rebel de la singularitat “aspira a la difícil quimera de que cada 
uno sea cada uno, contra el enemigo mortal, la masa, de lo gregario”264, i això el converteix 
inevitablement en un perdedor, però orgullós i convençut. Malgrat bohemis i dandis 
comparteixen una actitud de protesta que té més de poètica que de revolucionària, si la 
bohèmia tendeix a ser més reconeguda com a grup i a ser auto-marginal però gregària, el 
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dandi és sempre un llop estepari entre la multitud vulgar i ordinària, un solitari que manté la 
distància però no s’aparta del tot perquè sap que la seva denúncia en nom del no-res, el seu 
repertori gratuït i banal de gestos intranscendents enfront del sistema de transcendències del 
burgès, només es pot mantenir en el constant desafiament; i això suposa el contrari d’aïllar-
se, implica passejar-se davant d’un públic, davant dels nassos dels qui, sense saber-ho, 
atorguen sentit a la seves lluites i denúncies silencioses.   
 
2.2.- Aparadors ineludibles; vida urbana o literatura  
 
“El dandi tiene que ser un algo exhibicionista, no puede únicamente quedarse en casa. Porque 
su disidencia, su rebeldía, su protesta dependen no poco de su pose y de lo que se comente. Como 
decía Wilde -respétese la paradoja-: «Lo importante es que hablen de uno, aunque sea 
bien»”265.  
 
Pot resultar clarificadora la distinció que fa Carassus a Le mythe du dandy entre tres tipus 
de dandisme: històric, mític i literari. Brummell constituiria el model indiscutible del primer 
grup perquè formà part d’una elit urbana (Londres de principis del s. XIX) elegant i ociosa, 
dedicada exclusivament “al cuidado personal y a una exhibición arrogante”266. Els dandis 
mítics formarien part d’una concepció imaginària de figures que contenen un conjunt de 
característiques que els contemporanis atribueixen al dandisme i que, en forma de prejudici, 
pot interferir en la visió personal de cada dandi històric. I finalment parla del dandisme 
literari, on diferencia l’artista que es considera dandi, escriptors que creen dandis de ficció, 
artistes que utilitzen un estil que espot considerar «dàndic» i escriptors que han escrit sobre el 
fenomen del dandisme. 
Qualsevol d’aquests dandismes posa de manifest que “el dandy no puede prescindir de 
la sociedad”267 perquè “fait [...] «usage» de la société qu’il méprise”268, defineix l’obra que és la 
seva pròpia persona oposant-la a les insignificances i futileses de l’ambient en el que habita. 
Igualment, és cert, com suggereix Hinterhäuser, que el dandi “se burla de las normas sociales, 
pero al mismo tiempo, las respeta. Atormentado por esta discrepancia, trata de vengarse 
mediante la ironía y la impertinencia”269; la seva vanitat no reclama l’aplaudiment dels seus 
contemporanis, però sí la seva mirada i atenció perquè “[it] can only exist as a phenomenon 
that is spoken about”270. Quan el dandi està davant del públic dota a la seva activitat de 
signes perquè és conscient que “si la actividad del individuo ha de ser significante para otros, 
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debe movilizarla de manera que exprese durante la interacción lo que él desea transmitir”271. És 
Carassus qui també ens recorda que “dans sa folie solitaire, Brummell invente son public, fait 
les honneurs de sa chambre à la société imaginaire qui vient lui rendre visite. Par ses 
hallucinations il recrée les regards dont il ne peut se passer”272. I és que el dandi és 
“egocéntrico, porque entregado a ese sutil arte de sí mismo, los demás son el pretexto del 
espejo”273 però també sap que el seu dandisme «és» en la mesura que té públic. Qualsevol 
tipus de dandi -ja sigui històric, mític o literari (si es vol utilitzar la classificació de Carassus)- 
només existeix si té auditori, “réclame le droit à l’autonomie et à la différence”, “cesse de 
s’intégrer entièrement à la société”274, però segueix vivint i projectant-se entre la multitud 
perquè és la mirada del públic i la distància estudiada que aquest artista de la diferència marca 
respecte el públic que el mira, el que el converteix en dandi; “los demás [...] son el espejo que 
necesita para que resplandezca su figura”275.  
És per això que el dandi de carn i ossos sempre viu una vida urbana entre la multitud, 
passeja i observa; i hem de tenir present que en aquesta conjuntura, com diu Delgado, “la 
ciudad no es lo mismo que lo urbano. Si la ciudad es un gran asentamiento de construcciones 
estables, habitado por una población numerosa y densa, la urbanidad es un tipo de sociedad 
que puede darse en la ciudad... o no. [...] Lo que implica la urbanidad es precisamente la 
movilidad, los equilibrios precarios en las relaciones humanas, la agitación como fuente de 
vertebración social”276, implica allò inestable, no estructurat, no perquè estigui desestructurat, 
sino perquè està «estructurant-se» permanentment. Un cop més, Baudelaire ens és útil per 
explicar aquest segell d’urbanitat que irradia el dandisme: 
“El prototipo que mejor prefigura la mirada de un etnógrafo urbano es, sin duda, el de 
Constantin Guys [...]. El Sr. G. es un observador apasionado, que experimenta inmenso 
placer al sumergirse «en lo ondulante, el movimiento, en lo fugitivo, en lo infinito». El Sr. G. 
es, de entrada, un flâneur: ve el mundo, está en el mundo [...] concibe la multitud en la que 
penetra «como un inmenso depósito de electricidad», o como «un espejo tan inmenso como 
esa multitud..., caleidoscopio dotado de conciencia, que, en cada uno de sus movimientos, 
representa la vida múltiple y la gracia inestable de todos los elementos de la vida»”277. 
El flâneur, imatge «dàndica» per excel·lència, és “quien busca un camino por entre los 
laberintos de la ciudad y la multitud”278; com diu Baudelaire, “la multitud es su medio [...] Su 
pasión y su profesión es desposarse con la multitud. Para el perfecto deambulador, para el 
observador apasionado, constituye un inmenso goce poder elegir domicilio entre lo 
numeroso [...] Ver el mundo, estar en el centro del mundo, y permanecer oculto para el 
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mundo”279. El flâneur és aquesta figura que es diverteix entre la multitud, la que es diferencia 
entre la multitud, la que sap dedicar-se a res i consagra el seu temps a passejar deixant-se 
portar més pels sentits que per les cames: “muy pocos son capaces de advertir el fino 
alambre sobre el que camina, y menos aún se atreven a calibrar el abismo que existe allá 
abajo. Sin embargo, de toda su persona emana el fluido inasible y fascinante de la lucha 
secreta en la que contiende, de su desafío, continuamente renovado, frente a la sociedad”280. 
El flâneur és algú ociós que es converteix en passejant, és aquest caleidoscopi proveït de 
consciència que dotat de l’aparell conceptual adequat “puede no sólo reconocer, sino 
también analizar y comparar las profundidades sobre las que se desliza”281. En els textos de 
Georg Simmel, l’home que D. Frisby ha situat com la primera figura teòrica de la ciutat 
eminentment moderna, es reconeixen perfectament les petjades de l’estètica baudelairiana282. 
Així, el tractat de “Le Peintre de la vie moderne” s’erigeix com un text imprescindible del 
dandisme, de la modernitat estètica i la vida urbana i la seva influència en Simmel fa evident 
que les ciències socials habiliten pressupòsits estètics. Si partim, com fa Simmel, de la noció 
de modernitat de Baudelaire283 com allò fugaç, transitori i arbitrari, no podem estudiar la 
societat urbana com un objecte d’estudi fix i segur perquè “no es nada concreto por sí, sino 
un acaecer”284; per aquest motiu “el punto de partida de su análisis de la modernidad no es la 
totalidad social. Antes bien, parte de «los fragmentos fortuitos de la realidad»”285. La lectura 
de Baudelaire ajuda a Simmel a veure que “la clave para el análisis contemporáneo de la 
modernidad no hay que buscarla en una investigación del sistema social ni de sus 
instituciones siquiera, sino en «los hilos invisibles» de la realidad social, en «imágenes 
momentáneas» o «instantáneas»”286. Llegint “Las grandes urbes y la vida del espíritu”287 veiem 
com la lectura de Baudelaire també l’ajuda a reflexionar sobre com respon l’individu 
hiperestèsic davant l’excés aclaparador d’estímuls; per això suggereix que davant de la 
dificultat d’autoafirmar-se en una gran metròpolis els individus busquen incessantment una 
distinció qualitativa, quelcom que els distingeixi per fugir de l’amenaça de l’anonimat. Simmel 
se n’adona que la vida urbana alimenta la nerviositat288, però també l’excentricitat, 
l’extravagància, l’estiticisme; es busquen projeccions, màscares estilitzades d’un mateix, 
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gestos, afirmacions pròpies, etc. I què és el dandisme sinó l’intent de ressaltar la singularitat, 
individualisme i identitat pròpia que permet defugir l’anonimat urbà propi de la modernitat? 
El dandi és el poeta del gest que “se rebela contra la mediocridad, la vulgaridad y el 
conformismo del ambiente social, y quiere cultivar su originalidad personal actuando con 
cinismo, refinamiento y extravagancia en su manera de vestir, de pensar y de vivir”289; 
representa, com deia Baudelaire, aquest centelleig vinculat a una nova noció de l’art que 
sorgeix en societats urbanes, uniformadores, instrumentals i on regna la reproducció tècnica. 
Són artistes del gest que busquen sobreeixir entre la multitud, però que també saben que 
deixaran de ser artistes el dia que renunciïn a viure entre les masses urbanes perquè una de 
les singularitats de la modernitat que concep Baudelaire és que “sus poetas se harán más 
profunda y auténticamente poéticos al hacerse más parecidos a los hombres corrientes. Si el 
poeta se lanza al caos en movimiento de la vida cotidiana en el mundo moderno -vida de la 
cual el nuevo tráfico es un símbolo primordial- puede apropiarse de esta vida para el arte”. 
En aquest context, el mal poeta és aquell que no sap ser flâneur i segueix volent mantenir la 
seva puresa intacta mantenint-se al marge del carrer, aquell que no es vincula al món i 
l’observa des de la seva torre d’ivori, aquell que és incapaç de rebolcar-se entre les 
contradiccions, les vicissituds i el trànsit persistent que defineixen la vida urbana: 
“Baudelaire quiere obras de arte que nazcan en medio del tráfico, que surjan de su energía 
anárquica, del incesante peligro y terror de estar allí, del precario orgullo y júbilo del hombre 
que ha sobrevivido hasta entonces. Así, «La pérdida de una aureola» resulta ser una 
declaración de algo ganado, una dedicación de las capacidades del poeta a una nueva clase de 
arte. Sus mouvements brusques, esos saltos y virajes tan cruciales para la supervivencia cotidiana 
en las calles de la ciudad, resultan ser también la fuente de la capacidad creativa. En el siglo 
por venir, esos movimientos se convertirán en gestos paradigmáticos del arte y el 
pensamiento modernistas”290. 
Baudelaire, dandi històric i literari, flâneur, poeta del món urbà, prototip de l’artista de la 
modernitat, és conscient “del difícil equilibrio del poeta entre el distanciamiento y el 
contacto, así como de la necesaria intensidad contenida, de ese continuo juego de luces y 
sombras que, en nuestro mundo mediocre, constituye el único espacio de expresión posible 
para el verdadero artista”291; però també està convençut que “un arte que no está épousé con 
las vidas de los hombres y mujeres de la multitud no es propiamente arte moderno en 
absoluto”292. Per a ell, el dandisme és l’expressió vivent de l’actitud de l’artista modern, 
d’aquest passejant que es fon entre la multitud, d’aquest nou art que vol vincular-se tant a la 
vida que està determinat a fondre’s amb ella. Sense desitjar en cap moment la mort de l’art, el 
dandi de finals del s. XIX s’erigeix com una obra vivent, mutant, oberta i predisposada a 
abraçar els canvis constants que suposa viure la modernitat urbana. Convertint el vestir, el 
parlar, el passejar, el moure’s, l’observar, el fumar, el seure en un cafè, o, en definitiva, 
l’existir, en quelcom artístic, el dandi deixa clar que està convençut que l’art s’ha d’apropiar i 
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estendre a totes les vessants de la vida. Mirat així, el dandisme que hem presentat fins aquí 
esdevé un art subtil, poètic i silenciós a la vegada, que amb les seves praxis fa evident que 
s’ha proposat que l’art recuperi tant la seva dimensió real com la profunda dignitat que ha de 
tenir com a activitat humana; vol “el retorno del arte a ras de tierra”293, sense que això 
impliqui -encara?- la seva extinció, sinó el final del seu exili.    
 
Va ser igualment Baudelaire qui va anunciar que “el flâneur, el paseante urbano a la 
deriva, era el más celoso guardián del umbral”294, Simmel va aplicar la seva idea de la 
modernitat i subjecte modern a la sociologia i més endavant Benjamin, que beu molt de 
Simmel, dirà que l’espai d’aquest al·legorista, d’aquest flâneur, és el passatge, i utilitzarà la 
concepció dels passatges per llegir la cultura del s. XIX.  
Segons Benjamin, el flâneur baudelairià s’erigeix com la figura que es manté dempeus “en 
el umbral, tanto el de la urbe gigantesca como el de la burguesía como clase. Ninguno lo ha 
vencido todavía”295. És el passejant ociós i sense rumb, la figura que es barreja entre la 
multitud urbana i fa del carrer el seu sojorn, “se encuentra en casa entre fachadas lo mismo 
que el burgués en sus cuatro paredes”296. Si el passejant, el seu predecessor del s. XVIII, 
contemplava la naturalesa com un paisatge estètic, el flâneur, en canvi:  
“Descubre ahora su mundo contrapuesto y alienado: «la ciudad se le enfrenta como su poso 
dialéctico. Se le abre como paisaje, lo rodea como una habitación». La muchedumbre de la 
gran ciudad es el elemento vital del flâneur. Es al mismo tiempo laberinto y asilo, elixir 
embriagador y campo incomparable de observación, en el que se ejercita su mirada 
fisiognómica («adivinar la profesión, el origen, el carácter de los rostros»), y se perciben las 
huellas que deja lo secreto en la vida pública, preludiando así la figura del detective”297. 
El ritme del flâneur és lent i s’allunya dels ritmes convulsos d’aquesta massa urbana 
alienada que segueix el compàs frenètic de les exigències del consum. La seva mirada és la 
mirada del poeta modern, “la mirada que arroja el alegórico al encontrarse frente a la 
ciudad”298, la mirada de qui és estrany. En tant que es coneix la ciutat com si fos casa seva, i 
alhora va a un ritme diferent del de la multitud, es pot separar d’ella i dedicar-se a identificar 
els rostres, a ser un fisonomista que és capaç de diferenciar cares i individualitzar-les per tal 
d’intentar evitar ser absorbit o assimilat per l’anonimat de la massa urbana: “si el flâneur se 
convierte de este modo casi en un detective a su pesar, socialmente eso es algo que le viene a 
propósito: legitima su ociosidad. Su indolencia sólo es aparente, pues tras ella se oculta la 
vigilancia de un observador que nunca pierde de vista al malhechor”299 assegura Benjamin, 
que al seu torn és plenament conscient de les influències que contes com “The Man of the 
Crowd”300 de Poe havien exercit en Baudelaire.  
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Llegint “À une passante”301, notem com en veure als transeünts que passen arravatats 
per la multitud, el flâneur es vanagloria “de haberlos clasificado sólo por su aspecto, como 
también de haberlos conocido en cada repliegue de su alma”302. Aquest sonet situa, cara a 
cara, al passant, simple vianant anònim i indolent, amb la mirada del flâneur, “paseante 
solipsista que, camuflado entre la muchedumbre, callejea sin rumbo fijo entregándose a la 
observación voluptuosa, extática, predatoria, entomológica de cuanto le sale al paso”303. 
Conservar la petjada d’allò que no deixa petjada és l’anhel impossible que compren el poema; 
perquè en realitat copsar l’instant amorós en què el flâneur es creua amb la noia que passeja 
“sólo promete la eternidad del nunca”304. Segons Benjamin, a “Les sept vieillards”305 -poema 
que parla de l’aparició reiterada del que sembla ser el mateix ancià- les cares que ha intentat 
diferenciar el flâneur entre la multitud urbana ja se’ns presenten com una mera multiplicació, 
com si sempre fossin la mateixa, de manera que el poema manifesta l’angoixa pròpia del 
flâneur quan “comprueba que no puede, a pesar de haber utilizado sus singularidades más 
excéntricas, romper el círculo mágico del tipo”306. Certament el jo poètic qualificarà de 
malèfica aquesta processó, però Benjamin observa, decepcionat, que Baudelaire es quedarà 
sempre entre anhels impossibles i l’anorreament de la individualitat moderna que des-
cobreix; que malgrat l’autor de Les Fleurs du mal entén la reproducció en sèrie de la 
mercaderia humana com una degradació ontològica, en realitat “lo nuevo que él fuera 
acechando todo a lo largo de su vida no se encuentra compuesto y conformado por ninguna 
materia que no sea la fantasmagoría que se ofrece a través de eso «mismo siempre igual»”307. 
Mirat així, la pròpia mirada del flâneur acabaria essent igualment alienadora perquè, com hem 
vist a “À une passante”, acaba atorgant a les imatges que se li creuen un valor fetitxista 
semblant al d’una mercaderia momentàniament desitjable. Per això Benjamin considerarà 
que la poesia de Baudelaire dibuixa el rostre del seu temps i que “las imágenes de la flânerie 
ponen de manifiesto otro intento fracasado de conciliar la discordia entre individuo y 
comunidad”308; sempre segons Benjamin, en l’època de la producció en massa la flânerie 
constata precisament que aquest poeta -que és flânur i dandi-, malgrat intenta oferir 
resistència duent fins a l’extrem una autosatisfacció agònica i solitària que espera que el 
singularitzi, fracassa perquè “la alteridad social se agiganta como mera proliferación 
cuantitativa, de modo que cada individuo ocupa el lugar abstracto de una simple unidad 
humana intercambiable por otras equivalentes”309.  
Els passatges de Benjamin seran els espais on emergeix el trànsit entre la identitat i 
l’alteritat, espais que no són ni privats ni públics, que son  fronteres, que són llindars, llocs en 
moviment i desequilibri que l’ajudaran a seguir reflexionant sobre la discontinuïtat, la 
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fragmentació, la fugacitat i poca enteresa o estabilitat de la vida moderna i urbana. Benjamin 
dirà que l’aparició dels grans magatzems, aquests espais que són paisatge i habitació alhora i 
que utilitzen el deambular humà per augmentar les xifres de vendes, significaran la mort de la 
flânerie: “si el pasaje es la forma clásica del interior, en cuya calidad se representa la calle el 
flâneur, su forma comercial de decadencia son los grandes almacenes, para el flâneur la última 
comarca”310. Benjamin considera que quan el flâneur és absorbit per les dinàmiques del 
capitalisme, quan la “ebriedad a que el flâneur se entrega es la misma de la mercancía que 
arrastra el curso de los compradores”311, aquest tipus humà expira definitivament perquè la 
seva existència i el seu quefer s’inscriuen en el funcionament banal de l’ordre econòmic 
burgès, un ordre que, amb paraules de Berman, “equipara nuestro valor humano con nuestro 
precio en el mercado [...] y nos obliga a proyectarnos para elevar nuestro precio tanto como 
podamos”312. Benjamin creu que amb l’adveniment dels passatges comercials el flâneur acaba 
essent devorat per la multitud que abans utilitzava per contrastar-se, esdevenint una 
mercaderia més que s’exposa talment com un maniquí, que ven la seva figura al millor 
postor, i afirma: “un arte que duda ya de su tarea y que deja de ser por vez primera 
«inseparable de la utilidad» [...] tiene que hacer ahora de lo nuevo su valor más propio y 
elevado”313. En aquests passatges on ja no hi ha lloc per a passejar ociosament, el flâneur,  
influenciat per la follia pel consum, esdevindrà un esclau de la moda, un esnob, sotmès a la 
repetició perpètua de la novetat, i això el convertirà en una mercaderia al servei del capital 
que genera. 
Amb el que s’ha dit fins ara en aquest treball, només podem seguir a Benjamin fins aquí; 
el seu flâneur pot coincidir amb el nostre dandi fins que el primer esdevé esnob, maniquí i 
esclau de la moda. Aquí defensem que “el dandi no es el hombre creado por el sastre, sino el 
hombre que hace al traje”314 i que hi pot haver esnobs que utilitzin infundadament la 
nomenclatura de dandis, però això no vol dir que el dandisme degeneri, sinó que s’utilitza la 
noció de dandisme en va, o es malinterpreta.  
“As a flâneur whose twilight wandering spanned the European metropolis, the dandy’s 
stroll captured or «froze» the city’s most salient features”315, indica Lane. Efectivament, el 
dandi flâneur pot explicar el seu temps, pot dibuixar i definir el rostre del context urbà que 
habita, però el defineix per oposició, per resistència activa, per generar denúncies i conflictes 
perpetus que es regeneren cada vegada que el sistema els absorbeix en les seves dinàmiques 
de mercat. L’esnob, en canvi, és un símptoma passiu i no representa cap desafiament, no 
encarna cap tipus de rebel·lió, al contrari, és un producte al servei del consum incapaç de 
renunciar al seu valor d’ús i que no genera cap tipus d’incomoditat, que pot explicar 
igualment el context que habita però ho fa per adhesió i conformitat. Aquí entenem que el 
dandi flâneur que esdevé esnob no ha estat mai dandi flâneur; els gestos de l’autèntic dandi, tal 
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com s’entén en aquest treball, poden inaugurar modes (aquest és el punt de tangència entre la 
moda i el dandisme), però, com ja s’ha dit, el dandi farà sempre funambulismes 
inversemblants per separar-se del sistema de la moda i els seus dictats (i de fet de qualsevol 
sistema que no hagi edificat ell mateix). Quan els esnobs atrapin al dandi, aquest últim 
buscarà maneres de separar-se’n per seguir essent un dissident, algú que tothora busca 
conductes que l’ajudin a enfrontar-se a la homogeneïtzació de la vida urbana. És fent aquests 
equilibrismes en terra de ningú on se sustenta la rebel·lió silenciosa del dandisme, en aquesta 
“voluntad de luchar hasta agotar sus energías con las complejidades y contradicciones de la 
vida moderna, de encontrarse y crearse en medio de la angustia y la belleza de su caos en 
movimiento316”. És una rebel·lió que consisteix en fer gestos al vent i que sempre pot estar 
condemnada a perdre, però que vol creure que, tossuda, també renaixerà reciclada 
eternament de les cendres, amb una nova cara i disposada a perdre altre cop. Ben mirat, 
quina derrota pot sorprendre a aquell que ja sap que ha perdut per avançat i que només ha 
sortit a l’escenari a recitar el seu paper?  
Benjamin se centrarà sempre més en la revolució que en la rebel·lió, i la mirada del 
flâneur seria una mirada que desvetlla una caiguda, que destapa i senyala la realitat tràgica del 
capitalisme, però busca maneres artístiques de quedar-se entre la desfeta ruïnosa que ha des-
cobert, sense voler-la la transcendir ni superar. Llegint el textos de Benjamin sobre 
Baudelaire advertim certa admiració, però també s’intueix un deix de decepció, segurament 
perquè veu en la rebel·lió estètica del dandi del poeta francès allò que podria ser la guspira 
d’una revolució política que Baudelaire no secunda. J. M. Valverde assegura que Baudelaire 
un dia va dir: “«en estos tiempos, hay que ser dandy o socialista»; este fracasado partidario de 
las revueltas de 1848 se refugió en la «poesía maldita» quizá en parte para consolarse de su 
incapacidad revolucionaria”317. El dandi i flâneur de Baudelaire és un “experto en el fugaz 
placer del instante del que brota lo nuevo”318 i el seu paper es limita a “volver ofensivo este 
tipo de extracotidianidad sufrida y hacer demostración de la extracotidianidad con medios 
provocativos”319. Com diu Habermas, mentre Baudelaire en té prou amb la idea que la 
constel·lació del temps fugaç i l’eternitat s’acompleix en l’obra d’art autèntica, “Benjamin 
quiere retraducir esta experiencia estética fundamental a una relación histórica”320 que 
sustenti la seva proposta revolucionària. En aquest sentit, Benjamin és conscient que el 
comportament del flâneur ja incorpora una crítica implícita al sistema que l’oprimeix però 
intentarà oferir alternatives al fatalisme que envolta la rebel·lió d’aquest dandi del XIX.  
 
Hi ha tot una pensament teòric que es planteja en aquest horitzó polític i moral sobre la 
identitat que està clarament influenciat per la poètica urbana i «dàndica» de Baudelaire; i 
aquestes reflexions traspassaran el s. XIX i seguiran essent considerades durant el s. XX 
perquè continuant aquesta mateixa tradició podríem situar les reflexions del situacionisme 
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dels anys 50’ i 60’ i les seves tesis basades en el concepte de «situació», entenent-lo com “un 
microambiente transitorio y un juego de acontecimientos para un momento único de la vida 
de algunas personas”321 on les variants espacials i temporals tenen un paper fonamental, 
precisament per la tendència a la improvisació i a la variabilitat que experimenten uns 
components obligats a renegociar constantment la seva articulació322. Tornarem a convocar 
breument els situacionistes i les seves derives -que son artístiques en la mesura que son 
atzaroses, casuals, imprevisibles, etc.- en motiu del pròxim capítol, aquest cop com a 
possibles exponents del dandisme del s. XX.             
 
Dandisme literari; l’art pour l’art, autonomia vers el mercantilisme artístic burgès 
Malgrat els components sociològics d’aquest últim apartat, cal recordar que “desde casi 
el momento de su aparición como fenómeno histórico [...] el dandismo se manifiesta objeto 
literario”323. Va ser certament un fenomen social, però va ser també des de ben aviat un 
fenomen preferentment literari no només perquè la literatura el va reflectir ben d’hora, 
també perquè va néixer vinculat a fets i persones literaris; “Lord Byron no solo fue dandy 
socialmente, sino que hizo del dandismo algo entreverado a la literatura” i ja a partir d’ell 
“los gestos, las actitudes, la máquina, en fin, del dandismo pertenecen sin duda a la realidad, 
pero se trata de una realidad en la que ha entrado, desde los primeros momentos de su 
existencia, la seducción del arte”324. Cal tenir molt present, per tant, que estem treballant amb 
un fenomen prototípicament fronterer entre la realitat històrica i la ficció literària325, que 
uneix vida i literatura en les dues direccions; no només reflexa en la literatura allò que passa a 
la vida, els dandis literaris també influenciaran els comportaments i actituds dels dandis de 
carn i ossos.  
Al meu entendre, el dandisme literari més palmari s’adverteix en dos tipus de textos: per 
una banda els que teoritzen sobre el dandisme interpretant lectures o definint el fenomen; i 
aquí hi hauria autors com els ja mencionats Balzac, B. d’Aurevilly o Baudelaire, però també 
Camus, Woolf, Barthes, Sartre, Benjamin, Agamben o Hinterhäuser, entre molts d’altres. I 
per altra banda, els textos que utilitzen el dandisme com a subjecte, tema i motiu d’obres 
literàries; i aquí hi inclouríem un ventall d’escriptors -molt sovint ells mateixos també 
inclinats a adoptar actituds «dàndiques»- que va des de Byron, Disraeli, Gautier o Stendhal a 
d’Annunzio, Wilde, Proust, Larbaud, Bourget o Huysmans, per citar-ne alguns. En les vides 
dels protagonistes d’aquestes obres de ficció, a més, observem una eventualitat interessant: 
fins i tot es poden permetre el luxe de seguir essent dandis tancats a casa, renunciat a aquest 
escenari per fer-se veure i «actuar» entre la massa urbana que hem estat estudiant. Hem vist 
que els dandis vivents per ser dandis necessiten obligatòriament passejar-se, exhibir-se 
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públicament, perquè és la diferència respecte la multitud el que els converteix en dandis; Des 
Esseintes, en canvi, es pot projectar cap enfora pel sol fet de ser literatura. Malgrat el 
narrador avisa que el protagonista ja ha viscut molt la vida «dàndica» urbana, també ens 
informa que ja s’ha cansat d’aquella vida pública entre la multitud, i, a diferència de 
Brummell, Guys o Robert de Montesquiou, el protagonista d’À Rebours es pot retirar a una 
casa de camp i ja no necessita barrejar-se entre la gentada per seguir essent dandi perquè la 
pròpia novel·la el projecta públicament; la nostra lectura, la nostra mirada, el fa un dandi 
tancat a casa.  
 
Pensem ara molt breument, i a mode d’exponent representatiu del dandisme literari de 
finals del XIX, el tipus de literatura que produeix el dandisme decadentista francès326. Quina 
posició ocupa en el camp literari? A finals del s. XIX, ja estem molt lluny de les societats 
erudites i dels clubs de societat aristocràtica del XVIII o inclús de la Restauració. La relació 
entre els productors culturals i les elits de poder ja no es vehicula a través de dependències 
amb el soci comendatari o la fidelitat a un mecenes:   
“Se produce a partir de entonces una auténtica subordinación estructural, que se impone de 
forma muy desigual a los diferentes autores según su posición en el campo, y que se instituye 
a través de dos mediaciones principales: por un lado el mercado, cuyas sanciones o 
imposiciones se ejercen sobre las empresas literarias o bien directamente a través de las cifras 
de venta [...] por otro lado los vínculos duraderos, basados en afinidades de estilo de vida y de 
sistema de valores, que, particularmente por mediación de los salones, unen a una parte al 
menos de los escritores a determinados sectores de la alta sociedad”327. 
Els gustos dels nous rics instal·lats al poder s’orienten vers la novel·la en les seves 
formes més assequibles, com el fulletó, i això provoca el naixement d’empreses editorials 
summament lucratives. La poesia, encara vinculada fortament al romanticisme, serà objecte 
d’una política deliberadament hostil per part de la Fiscalia de l’Estat, “asunto del que por 
ejemplo dan fe los juicios instruidos contra los poetas [com Baudelaire - SD] o el acoso 
judicial contra los editores como Pulet-Malassis, que había publicado a toda la vanguardia 
poética, especialmente a Baudelaire, Banville, Gautier, Leconte de Lisle, y que acabó 
arruinado y encarcelado por deudas”328. Seran sobretot els salons, que destaquen més per l’art 
que exclouen que pel que reuneixen, els que generaran una estructura dins del camp literari; 
per una banda hi haurà els literats eclèctics i mundans reunits als salons de la Cort i per altra 
banda els escriptors elitistes agrupats al voltant de la princesa Mathilde i les velades Magny329; 
per últim, i marginats, quedaran els cercles d’aquest dandisme francès que coqueteja 
ambiguament amb la bohèmia artística. Cassagne assegurava que durant aquesta època 
                                                          
326
 És important tenir en compte, però, que Mario Praz considera que “la figura más monumental del 
decadentismo, en la cual confluyeron las diversas corrientes europeas de la segunda mitad del siglo XIX, 
no la dio Francia, sino Italia”: Gabriele D’Annunzio, un altre dels grans dandis de la literatura europea 
(Praz, La carne, la muerte y el diablo en la literatura romántica, p. 762).  
327
 Bourdieu, Las reglas del arte, p. 82. 
328
 Ibid., p. 83. 
329
 “Fundadas por Gavarni, gran amigo de los Goncourt, Sainte-Beuve y Chennevières, y aglutinadores [de] 
Flaubert, Paul Saint-Victor, Taine, Théophile Gautier, Auguste Neffetzer, redactor jefe de Le Temps, 
Renan, Berthelot, Charles Edmond, redactor de La Presse” (ibid., p. 87).  
-60- 
 
l’industrialisme, després d’haver transformat la premsa, s’adjudica la mateixa literatura330. Els 
escriptors industrials fabriquen d’acord amb els gustos del públic que la mateixa premsa 
promou; així, apareixen constantment obres amenes i d’aparença popular però que no 
sempre exclouen tòpics literaris ni efectes rebuscats “cuyo valor se ha tomado por costumbre 
considerar en función de los importes que han generado”331. Com indica Benjamin, 
Baudelaire -l’home que considerava que ser útil era quelcom espantós- “va ser el primer en 
comprendre “que la burguesía estaba retirando sus encargos al artista. ¿qué otro encargo 
social podía reemplazarlo? Ninguna clase podía suministrarlo: el único lugar donde el artista 
se podía ganar la vida era en el mercado de inversiones [...] Baudelaire se vio obligado a 
reivindicar la dignidad del poeta en una sociedad que no disponía ya de dignidad alguna que 
atribuir”332. Aquesta precària condició de l’artista que no vol entendre la seva obra com un 
producte al servei del mercat es traduirà en el divorci entre el públic i la literatura de creació, 
la que s’aparta de la mediocritat i de l’art de consum; “el odio hacia la sociedad es finalmente 
más fuerte que el desprecio hacia el régimen político y la escritura, vestir del alma, se 
corresponde con el atuendo extravagante del dandi: hay que proclamar la diferencia a toda 
costa”333. Baudelaire i tots els dandis artistes a qui influirà començaran a promoure que 
l’artista marginat pel propi camp literari es dediqui a automarginar-se, crearan una nova 
«institució art» autònoma i regida pel desinterès que es proposa impermeabilitzar l’art en 
front de la tècnica334 i renuncia totalment a la definició degradada i degradant de la producció 
cultural que promou el mercantilisme utilitarista burgès; “el prestigio que la corte atribuye a 
las obras literarias más banales, aquellas mismas que toda la prensa vehicula y ensalza, el 
materialismo vulgar de los nuevos dueños de la economía, el servilismo cortesano de una 
buena parte de los escritores y de los artistas [...] contribuyeron [...] a propiciar la ruptura con 
el mundo corriente que es inseparable de la constitución del mundo del arte como un mundo 
aparte, un imperio dentro de un imperio”335. Baudelaire, Huysmans, Villiers, B. d’Aurevilly, 
Leconte de Lisle i altres literats i creadors de contingut «dàndic» de fi de segle son partidaris 
de l’art pour l’art, se situen a les antípodes de la producció sotmesa als dictats del poder i el 
mercat i malgrat algunes concessions als encants dels salons o inclús, com passa amb 
Théophile Gautier (a qui Baudelaire dedica Les Fleurs du mal), de l’Acadèmia, promouen els 
cànons d’una nova legitimitat artística autònoma i diferenciada de la oficial; “ellos son 
quienes, al transformar la ruptura con los dominantes en el principio de la existencia del 
artista como artista, la instituyen como norma de funcionamiento del campo en vías de 
construcción”336. Diferenciar-se de la mediocritat i la massa, aquest aspecte tan propi del 
                                                          
330
 A. Cassagne. La Théorie de l’art pour l’art en France chez les derniers romantiques et les premiers 
réalistes. Ginebra: Slatkine Reprints, 1979 [1906], p. 115. 
331
 Ibid., Citat i traduït a Bourdieu, Las reglas del arte, p. 88. 
332
 Walter Benjamin, “Sobre algunos temas de Baudelaire” [1939]. Citat i traduït a: Ernest Fischer. La 
Necesidad del arte. Barcelona: Península, 1970, p. 81. 
333
 Alan Verjat i Luis Martínez de Merlo, “Introducción”. Dins: Ch. Baudelaire. Las flores del mal. Madrid: 
Cátedra, 2012, pp. 20-21. 
334
 Jauss, Las transformaciones de lo moderno, p. 81. 
335
 Bourdieu, Las reglas del arte, p. 95. 
336
 Ibid., pp. 99-100. 
-61- 
 
dandisme, seguirà essent consubstancial. Això sí -i és important que ho tinguem en compte 
de cara al dandisme del s. XX que tractem al següent capítol-, el que és essencial en aquests 
artistes-dandis és que degut a que el món burgès era ja incapaç d’encarregar, ni tan sols 
indirectament, la seva obra refinada i intel·lectualment aristocràtica, són autors que 
produeixen per un mercat inexistent, d’aquí la idea de «l’art per l’art». Ja ho havia avançat 
Gautier al prefaci a Madmoiselle de Maupin (1834) -“el manifiesto del llamado «Arte por el 
Arte”337- perquè en la seva furibunda reacció envers l’exaltació de la utilitat i la literatura 
prostituïda al comerç, “transluce siempre una idea noble del arte auténtico como resistencia 
contra la trivialidad del presente”338. Son autors que veuen que la resposta artística als canvis 
polítics, econòmics i socials que havien derivat de l’aparició de la indústria i el capitalisme 
moderns havia de passar per “considerar al artista como una persona dotada de una vocación 
propia, y cuya única -o al menos primaria- obligación era perfeccionar su obra, especialmente 
su belleza formal, prescindiendo de lo que la sociedad pudiese esperar”339; no estan posant en 
dubte en cap moment la importància i la transcendència de la «institució art», al contrari, li 
adjudiquen tanta magnitud, tanta gravetat, tant abast, tanta envergadura, que busquen la 
manera de crear un camp autònom reservat per aquells que encara creuen en la creació 
artística pura, autosuficient, autèntica, inútil i desinteressada. 
 
És perfectament comprensible que l’actitud del dandi fos l’ideal estètic i moral d’aquest 
conjunt d’artistes que començava a desconfiar de tot allò que es presentava socialment com a 
útil i profitós. A Anglaterra, el decadentisme «dàndic» de Wilde arriba al seu zenit amb la 
novel·la The Picture of Dorian Gray (1890); allà llegim com els objectes que Gray adquireix       
-joies, instruments musicals, perfums, tapissos i altres luxuriosos tresors- també “are 
detached from needs and use value because their «function» is strictly aesthetic” i pel mateix 
protagonista, la seva pròpia persona és “the most dazzling objet d’art in his collection [...] he 
aestheticizes himself in an attempt to outstrip «the bondage of being useful»”340. Com afirma 
Scaraffia, aquesta “amplia atención que el dandi presta al mundo exterior, su cuidado de los 
objetos, es el preludio del final de la falsa división entre sujeto y objeto, de la oculta 
continuidad entre el yo y el mundo”341, així, el dandi “se convierte en tal humanizando los 
tejidos y los objetos y, a su vez, siendo transformado por ellos”342. Igualment, Agamben 
també ens recorda que “a unos hombres que habían perdido la desenvoltura, el dandy, que 
hace de la elegancia y de lo superfluo su razón de vida les enseña la posibilidad de una nueva 
relación con las cosas que va más allá tanto del goce del valor de uso como de la 
acumulación del valor de cambio. Es el redentor de las cosas, el que borra, con su elegancia, 
su pecado original: la mercancía.”343. L’halo que envolta la seva figura és molt diferent del 
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que emana del maniquí o de l’objecte estrictament comercial perquè amb el dandisme 
“prevalece el hombre sobre los objetos, que sólo a través de él mismo asumen luz y relieve, 
mientras la sociedad propone el modelo inverso”344. 
És per postulats com aquets que participo en bona mesura de l’opinió de Berman quan 
afirma que els dandis partidaris de l’art pour l’art “eran perspicaces y agudos en su crítica del 
capitalismo” però al mateix temps una mica “complacientes en su fe de tener poder para 
trascenderlo, de poder vivir y trabajar libremente por encima de sus normas y demandas”345. 
De fet, inclús sabem que la passivitat i la renúncia a tota activitat política i social d’aquests 
partidaris de l’art pour l’art va ser “magníficamente recibida por la burguesía recién 
encumbrada”346; amb el seu silenci participaven no només del fet que el poders polítics i 
econòmics fossin controlats tranquil·lament per aquells que s’havien abraonat a adquirir-los 
sense miraments, amb el lliurement sense condicions d’aquests dominis també va sempre 
implícita l’entrega de la capacitat de crear relat. Mirat així, tot i que “para saberse más 
singular, para sentirse más individuo, el dandy ha de considerar que su labor no tiene mejor 
final que el fracaso, que la inutilidad”347 tampoc no és agosarat pensar que “el poeta 
Baudelaire, en este panorama, aparece como un Prometeo fracasado, cuya crucifixión no 
interesa a nadie”348. Per acabar-ho d’adobar, com veurem tot seguit, el decadentisme de fin de 
siècle també acabarà essent l’avançada d’unes dinàmiques que s’aniran repetint al llarg del 
transcurs del s. XX i que ens empenyen a pensar que els moviments que proclamen la seva 
enemistat amb el capitalisme -activament o passivament- podrien ser justament el tipus 
d’estimulant que necessita el capitalisme per renovar-se349; el sistema absorbeix la dissidència 
perquè més tard o més d’hora la dissidència ven, és atractiva al consum. És per aquest motiu 
que l’actitud de l’autèntic dandi, d’aquell que és capaç d’examinar-se cada dia mirant-se al 
mirall per tal de renovar perpètuament les seves dissidències efímeres quan fracassen i són 
absorbides pel mercat i la moda, segueix presentant-se com un gest rebel inestimable tant pel 
que té d’inestable com pel que té de tossut. 
 
3.- Conjecturant una història del dandisme després del dandisme  
3.1.- Opcions, dificultats i límits del fenomen dandi 
 
“El desenlace de Baudelaire, en el que la aureola del héroe se desliza de su cabeza y rueda por 
el fango [...] Apunta hacia un siglo en que sus héroes aparecerán vestidos de antihéroes y cuyos 
momentos más solemnes de verdad no sólo serán descritos, sino realmente experimentados como 
payasadas”350. 
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Després del s. XIX, podem seguir parlant de dandisme sense que fer-ho impliqui 
degradar els continguts morals i intel·lectuals que hem intentat reunir en aquest treball? 
Teòrics del dandisme com Clotas o Villena asseguren que sí, i afirmen que “aunque con 
especial florecimiento en un concreto momento de la Historia [...] el dandysmo (su actitud, 
su significado) es básicamente atemporal, según lo cual será evidente que hoy -aquí entre 
nosotros- habrá dandys”351. D’aquest dandisme canònic que acabem d’examinar, tan 
estretament vinculat a la prehistòria del capitalisme, n’han d’haver romàs entitats, signes, 
qualitats, naturaleses, gestos, que segur que han seguit apareixent en el que vindria a ser un 
dandisme dels nostres temps, adaptat a les idiosincràsies, a les característiques de la societat i 
la multitud amb qui li ha tocat conviure. Les pròximes pàgines treballen amb els ecos del 
dandisme després del dandisme canònic i apunten vers una «post-història» del fenomen que 
vol reunir i reinterpretar les particularitats dels dandis del nostre temps («post-història» que, 
mancats d’espai, aquí tan sols ens limitem a exposar parcialment, però que caldria seguir 
treballant en futures investigacions). En aquest capítol reivindiquem, per tant, el que creiem 
que a hores d’ara ja sembla clar: el fenomen dandi és una “performance [that] has been 
culturally important and adopted in different eras”352 i per tant no s’hauria d’estudiar “as 
merely a flashy fop, but rather as a potent social and historical presence”353. 
 
El dandi és una espècie que es pot reencarnar en personatges molt dispars i en temps 
diferents, però que sempre ha de rebutjar clarament tant els valors burgesos com l’ètica de 
l’obrer o el treballador; ha de buscar vies individualitzades i alternatives d’autorealització que 
desmantellin la faula capitalista que defensa que la dignificació i l’alliberament de l’individu 
passen per la seva adhesió a la cultura de l’esforç i per ser útil, productiu i treballar fins la 
sacietat. Si és cert que “cada sociedad tendrá a sus dandys que se parapetarán en llevar la 
contraria siempre y por sistema” també ho és que les naturaleses dels dandis dels ss. XX-
XXI, malgrat respecten essencialment els principis generals que hem intentat acotar, s’han 
hagut d’adaptar a noves situacions i contextos socials; i per tant també han hagut de canviar 
d’estratègies per seguir essent inútils, improductius, ociosos i seguir passant notòriament 
desapercebuts amb les seves denúncies rebels al desenvolupament del capitalisme i 
l’economia de lliure mercat354. Quan diem això, però, hem de ser conscients que ja estem 
prenent la primera de les moltes decisions que haurem de prendre si ens proposem reescriure 
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una història mínimament coherent del dandisme del nostre temps; per començar, ja estem 
renunciant al que considerem ha estat un mal ús de la noció de dandisme però que es va 
popularitzar sobretot a partir de principis del s. XX:     
“Poco a poco, después, el dandysmo va siendo confundido. No es que desaparezca, es que el 
dandy pierde agresividad. Aún resta el dandy en actitud, en sentimiento, en tono (Cocteau lo 
fue en muchos detalles, por ejemplo355) pero el público confunde el término. Y a la actitud ya 
no se la llama dandysmo. Se equivoca el gesto por el traje. El traje en su más absoluta 
vaciedad. Y se llama dandy -falsamente- al que lleva irreprochable y distinguidísimo frac y un 
discreto clavel blanco en la solapa. Se confunde dandy con elegante. Y el simple elegante 
(aunque haya puntos de contacto) nunca es agresivo”356. 
Segons sembla, la vessant més superficial del dandi és la que s’ha divulgat i propagat 
més extensament, de ben segur degut al poc interès que té l’economia de mercat en encallar-
se en complexitats de caire intel·lectual que no estan enfocades al consum tutoritzat, 
immediat i constant. Amb el temps, s’observa una usurpació fraudulenta del sentit profund 
del fenomen dandi i podríem aventurar que el símptoma que denota la crisi del dandisme és, 
segurament, la incorporació del terme al vocabulari general: “todos hemos escuchado 
emplear este vocablo para designar a alguien elegante que sabe sacar partido de la moda”357. I 
aquest mal ús del terme manlleva els continguts intel·lectuals sobre els que el dandisme se 
sustenta i per tant no només vulgaritza el fenomen sinó que presenta com a dandisme 
quelcom que no ho és. Per aquest motiu, en el present treball hem intentat al·ludir a aquestes 
corrupcions capcioses del fenomen dandi a través de nocions com esnobs, elegants que van a 
la moda, i si volguéssim aquí dins també hi podríem incloure a certs personatges famosos i 
celebrities que treballen de models i utilitzen el seu cos i la seva imatge talment com si fossin 
maniquins, com a productes al servei de les marques i el profit econòmic. De fet, apuntant 
cap a aquesta «post-història» del dandisme, a la conferència “El dandy” Azúa ja va intentar 
vincular la degeneració i l’atròfia del dandisme dels ss. XX-XXI a la fashionable society, a les 
estrelles dels mass media de tendència més groguenca i rosada, a personatges masculins com 
David Beckham però també a femenins com Paris Hilton. En el meu cas, considero que 
definir Beckham o Hilton com a dandis del s. XXI no només degenera el dandisme, també li 
atorga una frivolitat estèril que el dandisme no té; ja ho deia B. d’Aurevilly quan afirmava que 
la realitat del dandisme es humana, social i espiritual, la frivolitat de l’autèntic dandi, per tant, 
és continent, el dandi és frívol per profunditat, és superficial per profunditat, és imatge, és 
cert, però imatge pensant. En el meu cas, prefereixo no parlar d’atròfia del dandisme i opto 
simplement per no vincular-lo a aquesta gent i busco un dandisme on la seva reactualització 
no impliqui declivis i degradacions intel·lectuals358. A més, de fet, tampoc hem d’oblidar que 
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tant els esnobs, com els elegants que van a la moda, com els productes humans de la 
fashionable society, no són socialment rebels ni agressius, la seva actitud no constitueix un gest 
poètic, i tampoc són un sentiment, ni una manera, ni molt menys una dissidència. Al 
contrari, són un assentiment, ratifiquen afirmativament el sistema del qual ells en són reflex i 
conseqüència, representen un acatament passiu de les normes del joc, i això fa que els seus 
vestits, per impecables i elegants que siguin, no signifiquin res. Com diu Villena, amb el 
saqueig del dandisme per part de l’esnobisme, la moda i les firmes comercials, en el moment 
que “el dandysmo pretende darse a todos -lo dice Barthes en un artículo sobre los dandys y 
la moda- el dandysmo desaparece. Sólo que -puntualizamos- tal cosa nunca fue 
dandysmo”359. 
Sóc del parer que si volguéssim reescriure el dandisme del nostre temps basant-nos en la 
faceta més frívola, somàtica i exhibicionista del dandi -i agafant com a referència la vida i 
obra de Brummell- hauríem d’inclinar-nos cap a altres personatges. Passant-hi de puntetes, i 
sense ànim de voler ser normatius ni excloents, podríem pensar, per exemple, en figures com 
Michael Jackson, home que va estudiar amb tot tipus de miraments la seva imatge 
(vestimenta, calçats, gestos) i “podía ser un perfecto dandi cuando persistía en actitudes de 
claro distanciamiento -el guante, la mascarilla, las gafas de sol- y cuando se lanzó a los brazos 
de la cirugía estética, con el objetivo de convertirse en alguien totalmente sobrehumano cuya 
ambigüedad en materia de sexo, raza y edad no correspondía a una persona real”360, sinó més 
aviat a un personatge que s’amagava darrera una màscara361. O Salvador Dalí, home-performer 
que va saber controlar sempre la imatge que d’ell mateix volia projectar i a qui “debemos 
muchos lances en la tradición de la impertinencia arrogante y la boutade”362. O Andy Warhol, 
artista que va aconseguir fama mundial gràcies a la seva hàbil relació amb els mitjans de 
comunicació, i que es va moure sempre en el món “de las apariencias, el de los dobles 
sentidos, un mundo en el que nada ocurre de manera inocente”363. O James Dean, actor de 
cinema -abillat de màscares-, rebel sense causa, precursor de l’estètica de la subcultura rocker 
i símbol de la joventut eterna per morir prematura i tràgicament en un accident de cotxe que 
mai s’ha acabat d’aclarir si va ser un suïcidi premeditat364. I també personatges que juguen 
ambiguament amb el gènere, que es disfressen, que es travesteixen, com David Bowie 
(Warhol també ho havia fet en unes famoses fotografies de Christopher Makos), cantant que 
“con su imagen andrógina y su increíble perseverancia y fidelidad a su estilo a lo largo de los 
años, tiene mucho de dandi, de transgresor y de personaje literario”365. O figures que, com el 
polifacètic bloguer i instagramer Massimiliano Mocchia di Coggiola (i d’altres dels avui 
anomenats influencers), han descobert les potencialitats «dàndiques» que incorporen les xarxes 
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socials i treballen la seva imatge i la projecten estudiadament a través de blogs, Facebook, 
Twitter o Instagram (són eines que permeten jugar fàcilment amb les ambigüitats i il·lusions 
pròpies del dandisme, i faciliten que, sense haver de donar explicacions, aquests usuaris 
puguin insinuar amb comoditat que són quelcom més que gent que vesteix bé366).  
Tots aquests personatges que acabem de convocar representen el tipus de dandi de 
naturalesa treballadament encriptada i amb un aspecte impenetrable però atraient que, com 
indica amb sorna Azúa -i esperant se’ns perdoni la incorrecció-, fa “imposible saber si es un 
perfecto imbécil o el hombre más sabio del universo”367. Això sí, les seves màscares, la seva 
impridictibilitat, l’exhibició tenaç dels seus diferents tipus de jos, ens mostren que el 
dandisme en gran mesura també avança i treballa amb un dels grans temes que defineix el 
que s’ha acordat batejar com postmodernitat. La condició de l’home postmodern és que “el 
sujeto está constitutivamente escindido, «la vida ya no habita en la totalidad»”368, el devenir 
forma part del caràcter del ser i per tant “al sujeto escindido no puede ya corresponderle un 
ser uno, bueno, permanente y eterno”369, serà, com defensaran teòrics com Lyotard o 
Vattimo, pura acció, pura decisió, i sobretot, pura creació. Si assumim que no existeix un jo 
únic, natural i cohesionat que ens defineixi objectivament i sempre (precisament perquè, a 
grans trets, ens definim a través dels altres) tampoc podem presentar un jo que sigui 
universalment «veritable», un jo que sigui no-ficcional, un jo que no sigui una construcció 
dèbil i fluctuant, una màscara determinada per les circumstàncies, les nostres intencions, el 
moment o l’esguard de qui ens mira. El dandi renuncia a concebre’s a sí mateix “como una 
entidad monolítica, unidimensional, sincera, auténtica y espontánea”370; en aquest sentit, el 
dandisme explota artísticament la qualitat incerta d’aquest ens fragmentari que és el jo, i el fet 
de vestir màscares o aquest fer-se la toilette -talment com passava amb l’exaltació que fa el 
dandi de l’artificialitat- s’han d’entendre com un acte de sinceritat, precisament perquè 
mostra obertament la seva qualitat d’antinatural, de postís i de constructe (recordant-nos, a la 
vegada, que la construcció del jo del dandi no és menys artificiosa que el jo coherent i unitari 
que pot presentar la falsa naturalitat social) 371. 
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Talment com Schiffer fa a Le dandysme, dernier éclat d’heroïsme372, a l’hora de preguntar-nos 
sobre les característiques del nou dandi podem intentar encarar la vaguetat de la seva 
definició no com un problema sinó com una avinentesa; interpretar-la “as an invitation to 
enjoy the possibilities of unrestrained analogizing”373 sense que això impliqui que bategem 
gratuïtament de «dàndic» qualsevol gest. “Dandysm, dandyism! A magic word! A luxurious 
vocable, a precious term particularly dear to journalists and literary debutants! [...] Somebody, 
if he is elegant, surprises us with the smallest idiosyncrasy: dandyism. Dandyism all the time, 
everywhere! [...] Nothing could be more exaggerated”374, apuntava Boulenger fa més d’un 
segle; partint d’aquesta advertència i tenint en compte que ha estat precisament l’ús infundat 
del terme el que ha tendit a banalitzar un fenomen que -paradoxalment- protesta contra la 
banalitat, també es podria apuntar cap una «post-història» del dandisme que seleccionés 
figures molt dispars però amb trets «dàndics» que representessin evolucions més aviat 
plàcides del dandisme obertament intel·lectualitzat i d’influència més baudelairiana de finals 
del s. XIX.  
Lluny de voler ser exhaustius, una «post-història» d’aquest tipus podria incloure, per 
exemple, a nivell literari, novel·les de principis del s. XX com Demian (1919) de Hermann 
Hesse, molt vinculada a la faceta més espiritual del dandisme fin de siècle. Amb raó Collin 
Wilson (a The Outsider) situava a Hesse al costat de “Barbusse, de Sartre, de Camus, y ponía a 
los personajes de sus novelas como paradigmas del hombre desplazado”375, perquè amb 
obres com Demian o El llop estepari (1927) l’autor comença a concebre un pensament que amb 
els anys s’ha acabat catalogant d’existencialista pels seus designis de treballar amb una 
espiritualitat o psicologia interior que vol ser capaç de donar respostes als humans que viuen 
immersos en les mediocritats i absurditats de les societats occidentals de postguerra. Algunes 
recreacions literàries del dandisme pertanyen “al género de las bildungsroman o novelas de 
formación. Estas novelas narran el desarrollo de un personaje desde su infancia o juventud 
hasta su madurez, y lo hacen en términos de un desarrollo moral o psicológico posibilitado 
por ciertas circunstancias de las que se vale o por determinados esfuerzos de 
autosuperación”376; en el cas de Demian l’autor presenta, a través de la relació d’amistat que 
s’estableix entre Sinclair i Demian, una reacció particular envers les estructures morals de 
l’època i un viatge iniciàtic introspectiu narrat en primera persona (Sinclair) que té com a 
objectiu la recerca del jo i la construcció sincera i conscient de la individualitat del 
protagonista. Demian és madur, intel·ligent i educat. Té pocs anys més que Sinclair però és 
descrit com un noi que pels seus trets físics i els seus gestos sembla ser més gran. De gestos 
segurs, de constitució forta, front ample i boca fina, el seu rostre sembla no pertànyer al 
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temps. Sent algú que va ben vestit no vesteix convencionalment, sent atractiu no irradia una 
bellesa habitual:   
“El veig estrany, solitari i silenciós, com un astre, envoltat d’un aire propi, vivint d’acord amb 
les pròpies lleis. Ningú no l’estimava, ningú no li tenia confiança [...] Els mestres el deixaven 
tan tranquil com era possible. Era un bon alumne, però no pretenia agradar a ningú, i de tant 
en tant arribava a la nostra oïda el rumor d’algun mot, d’algun comentari o rèplica que havia 
dit a un mestre i que no tenia res a desitjar quant al grau d’acerba provocació o ironia”377 / 
“Potser era bell, potser m’agradava, potser em repel·lia; també això era difícil d’escatir. 
Només veia una cosa; era diferent de nosaltres, era com un animal, o com un esperit, o com 
una pintura; no sé com era, però era una altra cosa, inimaginablement distint de tots 
nosaltres”378. 
El seu triomf, com deia Balzac, “constituye el ser vulgar y distinguido a un mismo 
tiempo: o sea, ser reconocido por los suyos e ignorado por la masa”379. Mantenint sempre 
l’ambigüitat distant, Demian conserva el que Baudelaire anomenava el «caràcter» de la bellesa 
del dandi, que consisteix en ser “un fuego latente que tan sólo se deja entrever, que podría 
resplandecer, pero no quiere hacerlo”380; sap que la distància fa poesia i que si es vol ser 
captivant sempre és precís deixar que la imaginació tingui alguna quimera per acariciar. 
Demian exercirà d’amic-guia de Sinclair en el seu procés d’individualització, creixement i 
maduració personal. Molts dels ecos del nihilisme «dàndic» que hem treballat se’ns fan 
presents quan llegim que Demian (com Sinclair, encara que ell inicialment no n’és conscient) 
du la marca de Caín al front i la reivindica desmuntant un dels mites fundacionals de la 
cultura cristiana. Aquest senyal, per a Demian, representa la transmutació de valors, i apareix 
simbòlicament al front d’aquells que volen (o poden) crear les seves pròpies veritats i 
sistemes morals conscientment efímers, rebutjant la moralitat imposada per la societat 
burgesa imperant de l’època: “la gent va dir que els individus que tenien aquell senyal eren 
inquietants, i de fet ho eren. La gent amb valor i caràcter és sempre molt inquietant per als 
altres. I com que corria pel món una estirp de persones agosarades i inquietants, doncs era 
molt incòmode i a aquesta estirp li van penjar un sobrenom i una llegenda, per venjar-se’n, 
per mantenir una miqueta a ratlla el temor que havien provocat”381. Demian creu que el 
primer pas cap a un mateix és ser conscient que el propi jo ha de ser capaç de decidir què és 
el Bé i què és el Mal. Apunta cap al superhome de Nietzsche, cap a l’egoisme sà del nen, 
perquè transmuta els valors guiant-se a través de la seva genuïna voluntat de poder, no creu 
en estructures morals úniques i absolutes però aquesta inestabilitat ja no es tradueix en tedium 
vitae o apatia; es mostra impertorbable, altiu, lliure, solitari, mai transmet inseguretat o 
desmesura, se situa, en definitiva, més enllà del Bé i del Mal perquè ell és el seu Bé i el seu 
Mal382: “només puc dir que [Demian] era diferent dels altres en tots els sentits; tenia un segell 
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eminentment propi i personal, i per això cridava l’atenció... encara que feia tot el possible per 
no cridar-la, o es captenia com un príncep disfressat que es troba enmig de camperols”383. 
Com el dandi del XIX, és un home satèl·lit que es barreja entre la gentada i defensa la 
desigualtat, la jerarquia, la diferència, el canvi, l’experiment, el risc, en front de la igualtat, la 
democràcia, la seguretat i els valors propis de la moral col·lectiva del remat. En gran mesura, 
però, es presenta com una evolució del dandisme perquè si Demian no ha superat el 
nihilisme poc li queda, és un nihilisme que comença a activar-se, que potser encara no 
converteix del tot la ironia en humor, però sense deixar de ser rebel tampoc es desfà en 
crítiques, en negacions, en queixes; és un creador que vol dir Sí a la vida, Sí a la realitat, i no 
vol quedar-se encallat rebolcant-se en la destrucció perquè sap que això el faria depenent i 
l’afebliria. Demian viu una vida urbana de flâneur, còmoda i contemplativa, no tenim notícia 
que es dediqui a gaire més que a treballar-se interiorment i a construir la seva pròpia imatge; 
és un aristòcrata del saber viure, un seductor de la vida, que no busca, camina, i està atent a 
qualsevol element interessant que se li creua. Representaria una reencarnació tardana i 
desenvolupada dels dandis de la segona meitat del XIX que treballen una dimensió 
intel·lectual i moral que transforma el dandisme en aquesta espècie d’humanisme elegant384; 
d’aquests homes que volen tornar a l’home, que no volen ser ni animals ni números, perquè 
saben que “alguns no arriben mai a ésser homes; resten granotes, sargantanes, formigues. 
Alguns són meitat home i meitat peix”385; d’aquests dandis més baudelairians que 
brummellians, que miren l’aparença i mai no la obliden, però, potser conscients de la 
degradació que havia implicat el mal ús del terme i la confusió habitual entre esnobisme o 
elegància supèrflua amb dandisme, es preocupen per deixar veure el contingut intel·lectual de 
la seva actitud. El seu escenari és la vida, els gestos del dia a dia la seva obra. Això sí, allò que 
pels dandis del decadentisme podia ser monòton, trist i gris, per Demian ja s’intueix que pot 
ser un espectacle i una possibilitat. Llegint el final no queda clar si Demian ha existit mai o si 
ha estat sempre l’alter ego espiritual de Sinclair, l’amic i guia que el protagonista portava a dins 
i que li ha proporcionat les forces suficients per esbossar el seu jo (que es defineix per estar 
obert al canvi i mutar constantment) i adquirir el vigor, l’ímpetu i la convicció que requereix 
l’actitud del dandi. El que sí que queda clar és que a hores d’ara ja no podem pensar que és 
casual que la novel·la acabi amb la imatge del protagonista davant d’un mirall, l’objecte 
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«dàndic» per excel·lència. S’intueix que Sinclair ja no es veurà més amb Demian, però té molt 
clar que per retrobar-se amb ell, l’únic que ha de fer és “baixar al fons de mi mateix, on 
dormiten al mirall fosc, les imatges del destí, em cal inclinar-me sobre aquest fosc mirall, i 
veig la meva pròpia imatge, que ja s’assembla completament a ell, el meu amic i el meu 
guia”386.  
Valle-Inclán, per la seva banda, representa anàlogament el tipus de dandisme 
d’influència baudelairiana que tracteja amb la bohèmia artística; “fue el bohemio principesco, 
que aunque anduviera mal de cuartos, se comportaba como un gran señor de un mundo 
perdido. Bohemio de la mejor ley, Valle fue además, muy a menudo, un dandi”387. I, com 
passa sovint, també tindran trets «dàndics» els protagonistes d’algunes de les seves obres 
mestres. Pensem, per exemple, en el Marqués de Bradomín, heroi de la tetralogia narrativa de 
les Sonatas (1902-1905) i considerat sovint l’alter ego de l’autor. Valle-Inclán “combina aquí 
dandysmo y donjuanismo, situando así a su Marqués en una ilustre y privilegiada serie de 
antepasados españoles, aunque no sin dotarlo también de diversos síntomas decadentes”388; a 
més, gràcies al tarannà quixotesc del protagonista, també s’accentuaran les impertinències 
pròpies de tot dandi, una bona mostra podria ser quan llegim: “Los españoles nos dividimos 
en dos grandes bandos: uno, el Marqués de Bradomín y, en el otro, todos los demás”389. Com 
suggereix Hinterhäuser, amb obres com aquesta “Valle-Inclán se acredita como nietzscheano 
español, de modo que su Marqués, a pesar de toda la peculiaridad ibérica, no sólo está unido 
por un fuerte eslabón a la cadena de la vida intelectual europea, sino que a través de esta 
vinculación gana una dimensión nueva y original en su calidad de dandy”390. Quelcom 
semblant passarà anys més tard amb aquest “hiperbólico andaluz, poeta de odas y 
madrigales”391 que és Max Estrella, protagonista de Luces de Bohemia (1924); sent un artista 
que algun dia va tenir cert reconeixement, ara, vell i cec, deambula errant per un Madrid 
mesquí i turbulent en la que serà la seva última deriva nocturna. Les vicissituds 
esperpèntiques que presenciem i la seva mort entre commovedora i patètica constitueixen 
una última crítica a la cultura oficialista i a la societat que no és capaç de reconèixer els seus 
pròcers.  
També podem considerar a Luis Cernuda “un dandy espiritual, un dandy cuyo 
significado se mezclaba -en lo íntimo, sobre todo- con el del poeta”392. L’any 1929, al conte 
“El indolente”, reflexionava sobre l’assumpte i evidenciava que per a ell el dandisme no era 
una qüestió d’aparença, sinó que responia a un pensament, a una cosmovisió penetrant i 
íntima:  
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“Cierto amigo pretendió una vez convencer a quien esto escribe [...] de que él se acicalaba y 
adornaba, no para atraer, sino para alejar a la gente de su lado. Había notado, o creído notar, 
que, si bien la mujer elegante atrae, el hombre elegante repele. Según dicha teoría el dandismo 
no sería sino una forma entre otras de aspirar a la soledad ascética del yermo. Lo cual puede 
ser cierto. Al menos los más escépticos deberán reconocer que de todas las formas que ha 
revestido esa vieja aspiración humana de la soledad, ésta del dandismo, aparece así como la 
más refinada de todas”393. 
La inclinació de Cernuda pel dandisme arriba al seu clímax pels volts de 1930, “coincide 
con su fervorosa adhesión al surrealismo, no sólo como modo de escritura, sino como cauce 
de rebelión contra un mundo que desdeña. Coincide con la plena afirmación, ya en su 
persona, de ese nihilismo [...] desengañado, altivo, magnífico y lánguido al mismo tiempo      
-tan dandy todo-“394. La rebel·lió del surrealisme s’unia a les rebel·lions del poeta espanyol, 
des de l’atàvica, personal i sexual -el desig que l’homosexualitat deixés d’estar oprimida- fins 
a la de caire més social i general del país; Cernuda, com a bon dandi, unia totes aquestes 
insubordinacions en l’harmonia de la seva persona, dels seus poemes i la seva visió del món. 
Quan a partir de 1932 abandoni la pràctica del poema surrealista, també renunciarà a la 
inclinació més externa al dandisme, però malgrat que formalment es desdibuixin, ambdós 
rebel·lions -surrealisme i dandisme- perviuran en la seva actitud: “el elemento surrealista [...] 
queda en el tono vital de Cernuda, en su no ceder jamás a la facilidad ni al convencionalismo, 
mientras que el elemento dandístico -las actitudes y sentimientos vitales, sobre todo, que 
propone- pasan más a su poesía, al entramado de su texto”395. Llegint el poema “Para unos 
vivir” (1931), constatem que Cernuda sempre es va veure a ell mateix «como napie cuya 
baraja se ha perdido»; se sabrà sempre maleït i condemnat, però altiu i orgullós, també 
reivindicarà fins al final l’existència d’aquest club exclusiu d’artistes dandis i solitaris que, 
«elásticos, callados», aspiren a dignificar la vida:     
“Con la gracia inocente de esbeltos animales 
se mueven en el aire estos hombres sonoros, 
bellos como la luna, cadenciosos de miembros, 
elásticos, callados, que ennoblecen la fuerza. 
Las mentiras solemnes no devoran sus vidas 
como en el triste infierno de las ciudades grises. 
Aquí el ocio es costumbre. Su juventud espera. 
La hermosura se precia. No alienta la codicia”396. 
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Si busquem personatges menys notoris, l’estiu del 2017 el MNAC va dedicar una 
exposició retrospectiva de la vida d’Ismael Smith Marí (1886-1972), escultor de figures 
deformes, grotesques i ambigües sexualment i gravador d’escenes esperpèntiques que produí 
una “obra inquietant i variada, que va anar quedant al marge del discurs oficial fins a arribar 
al desclassament i el menyspreu”397. La seva vida i la seva obra són difícilment indissolubles, 
“era com si ell fos una creació més del seu catàleg o, potser, l’obra mestra que les sumava 
totes en un arquetip esplèndid, atractiu per a uns i, a la llarga, repulsiu per a uns altres. Ismael 
no passava desapercebut per a ningú. Es feia notar a tothora i li encantava fer-ho! Era la seva 
pròpia obra d’art, tal com havia de ser per a un dandi a ultrança”398. 
I, fent un salt temporal important, aquesta mateixa tradició de dandis intel·lectualitzats 
es podria allargar fins a les portes dels nostres dies, perquè també hi podríem arribar a 
inscriure, per exemple, a Jep Gambardella, protagonista de La grande bellezza (2013) de Paolo 
Sorrentino. Gambardella (Toni Servillo) assegura que «buscaba la gran belleza. Pero... no la 
he encontrado»; és un escriptor de 65 anys -elegant, cínic, bon vivant, noctàmbul, fumador i 
bevedor insaciable- que ha escrit una sola novel·la de joventut i es dedica a viure de renta i a 
practicar el periodisme per combatre el tedi i la monotonia que l’aclaparen. Des de la primera 
escena on presenciem una de les festes més destacables del cinema recent, amb Gambardella 
de galant indiscutible, la pel·lícula esdevé una desfilada de personatges poderosos però 
insubstancials, buits, decadents i depriments: “la lección de Jep a una progre vendida a la 
telebasura es brillante, y lo mismo la atinadísima crítica al arte conceptual; o la escena en que 
el protagonista deja plantada a una millonaria tras el amor, pues ella pretende amuermarlo 
con las fotos de sus viajes y Jep se ha prometido, cumplidos los 65, que jamás volverá a hacer 
«nada que no quiera hacer»”399. Intercalats amb escenes de diàlegs punyents (banyats d’ironia 
intel·ligent -però trista-) també presenciem constants passejos sense rumb del protagonista 
pels carrers de Roma, a la manera del flâneur baudelairià. Una pel·lícula, a la fi, sobre 
l’avorriment “asumido y malamente combatido, que es una gran verdad de nuestro tiempo, 
junto a la neurosis, que también asoma, y al fin, la muerte, claro”; què és -es pregunta 
Ventoso- “el Valle-Inclán de Bradomín más que gambardellismo, barato y sublime al 
tiempo?”400.   
 
L’inventari d’aquesta tipologia «dàndica» es podria allargar molt més; també en podrien 
ser bona mostra, per exemple, els dandismes que emanen de les vides i obres de figures tan 
dispars com el trompetista Chet Baker, Gabriel Ferrater, el «poeta y vago» Roberto Bolaño, 
Leonard Cohen o els sovint oblidats germans Panero, fills -i «fin de raza»- del poeta oficial 
del règim franquista Leopoldo Panero401. La qüestió és, però, que després de tot el que s’ha 
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exposat en aquest treball -i sense voler menystenir els nous matisos que adquireixen les 
rebel·lions dels dandis de tradició baudelairiana que acabem de convocar-, és cert que molts 
d’aquests homes ja no representen un dandisme que ens pugui sorprendre gaire a hores 
d’ara, perquè, en definitiva, personatges com Max Estrella, Smith o Gambardella -malgrat 
poden ser apassionants- afegeixen poc al dandisme que hem estat estudiant, sobretot pel que 
fa a actituds i respostes; representen el que podríem anomenar una herència continuista. Per 
això, tot seguit busco dandis dels ss. XX-XXI que personifiquin una herència més aviat 
rupturista, que amb els seus gestos trenquin obertament amb la malenconia, la serietat, la 
gravetat i la tendència a l’aflicció d’aquells dandis del XIX, i que, alhora, segueixin essent 
artísticament representatius de les lluites dels seus dies, reflex (sempre per contraposició, per 
reverberació) de les crisis, decadències i particularitats col·lectives de la modernitat del seu 
temps. Compartiran aquestes característiques «dàndiques» que són atemporals i transversals, 
però intento que siguin homes -i en ple s. XX de ben segur que ja podríem incloure-hi dones 
també!- diferents, que protagonitzin nous comportaments i gestualitats en resposta a la 
modernitat que els ha tocat viure. Sense ànim de sistematitzar ni d’anul·lar els «post-
dandismes» que hem presentat en aquest apartat, tot seguit presento una tradició que podem 
encarar partint d’un mínim comú múltiple que li atorga certa unitat, i això fa que l’exercici 
esdevingui una mica més clarificador. És un dandisme que vehicula i integra les dues vessants 
del fenomen que hem anat perfilant: la tendència més brummelliana, ociosa, frívola, 
silenciosa, estetitzant, inútil, improductiva, anti-instrumental, i la vessant més 
                                                                                                                                                                             
have no place for me, has none to offer” (Oscar Wilde. The Complete Works of Oscar Wilde; Vol. 2, De 
Profundis. ‘Epistola: In Carcere et Vinculis’. Oxford: Oxford UP, 2005, p. 152) . Els tres germans Panero, fills 
d’una família franquista burgesa i acomodada en evident declivi, representen un dandisme àcid que 
irradia intel·ligència, erudició, incapacitat pel treball, maleïtisme, decadència, alcoholisme, autodestrucció 
i temptatives de suïcidi; com si volguessin matar totalment al pare, per acabar definitivament amb el seu 
llegat, cap dels tres tampoc no tindrà mai descendència. Al documental “El desencanto” (1976) de J. 
Chávarri ja es fan evidents els trets «dàndics» dels germans Panero. Veiem com el gran, Juan Luis Panero, 
tot i ser el més fred i distant de tots ells, té temps per presentar-se com un poeta “alcohólico y con una 
mujer horrorosa”, per declarar-se fetitxista mostrant com a veritables trofeus fotografies dels seus 
referents (Fitzgerald, Camus, Cernuda...) i per comentar els seus intents de suïcidi. Leopoldo María 
Panero, el mitjà, serà el poeta més reconegut de tots tres; rebel incorregible, de sexualitat ambigua, 
vocació de suïcida, cínic empedreït i diagnosticat d’esquizofrènia paranoica, al llarg de la seva vida va 
alternar entre la presó i l’internament forçat a més de vint centres psiquiàtrics. Seria l’últim dels germans 
en morir, però ell mateix afirmava que la medicina convencional el va estar matant bona part de la seva 
vida a base de teràpies d’electroxocs, barbitúrics i antipsicòtics. Al documental ens deixa frases per 
emmarcar; parlant d’alcoholisme cita a Artaud i exclama: “yo me destruyo para saber que soy yo y no 
todos ellos”. De la seva boca també escoltem: “yo creo que he acabado en el fracaso más absoluto, lo que 
pasa es que yo pienso que el fracaso es la más resplandeciente victoria”. I més endavant, parlant amb la 
mare (Felicidad Blanc), quan aquesta li recorda que de petit Leopoldo s’havia disfressat d’arlequí, ell 
respon: “sí, iba disfrazado de mí mismo”. Moisés Panero, el petit, el rei de la nit madrilenya, acabaria 
morint de càncer als 52 anys, després de conviure amb una cirrosis i afligit de polineuritis crònica. Sense 
obra publicada, l’únic que podem llegir d’ell són col·laboracions en premsa, però a “El desencanto” ja ens 
avisava d’aquesta “incapacidad de los Panero para el trabajo, incapacidad que ya arrastra cuatro o cinco 
generaciones” (Jaime Chávarri, “El desencanto”. 1975. Arxiu de vídeo. www.vimeo.com/155844430. Web 
17.05.2018). L’any 1994 Ricardo Franco dirigiria una segona part del documental dels Panero titulant-lo 
“Después de tantos años”; veient el que hi veiem, tan sols podem dir que acaba essent la crònica d’una 
ruïna anunciada. (Tampoc pot ser casualitat que un autor tan dandi com Villena, a més de compartir 
experiències nocturnes amb Leopoldo als anys 70’, també dediqués el seu Lúcidos bordes de abismo 
(2014) a aquesta saga maleïda de les lletres espanyoles).             
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intel·lectualitzada i artística. Tots ells serien el que podríem anomenar bartlebys i «artistes 
sense obra».   
 
3.2.- Bartlebys i «artistes sense obra» 
 
“En fin, que decidí que mi vida sería mi propia obra de arte. La verdad es que durante un tiempo 
logré ser un modelo, elegante, y hasta admirable, de artista sin obra. No producía nada, pero 
notaba que todo el mundo me conocía en Barcelona. Mi arte principal era el paseo crepuscular y 
tomar el sol al mediodía en las terrazas de una ciudad a la que hasta sabía encontrarle los 
infinitos matices del gris [...] En mi vida han chocado al menos dos tensiones siempre: afán de 
protagonismo conviviendo con una contradictoria pulsión radical hacia la discreción; la necesidad de 
estar y la de no estar al mismo tiempo, y también la necesidad de escribir, pero a la vez la de dejar 
de hacerlo, y hasta de olvidarme de mi obra [...] Y en realidad suscribir aquello que decía Walt 
Whitman: «¿Me contradigo? Muy bien, me contradigo»”402. 
 
Els dandis han somrigut sempre; somreien Brummell i Byron, somreia el comte d’Orsay 
i somreien Baudelaire i Wilde. Les tonalitats d’aquest somriure tan dandi i tan humà, però, es 
transformen a mesura que el fenomen avança. Transita de la fredor a gradacions més càlides, 
i si en algun moment el somriure del dandisme ha passat per ser un somriure intel·ligent però 
afligit i abatut, melancòlic, cuirassa de sofriments interiors, un dels factors que considero 
palesen més l’evolució que tractem tot seguit és que l’arqueig de llavis (o fins i tot el riure, 
però sempre sense fer soroll, sense crits, sense eufòria histèrica) dels següents dandis 
adquireix atributs més afirmatius, jovials i festius; s’activa, es neteja de subterfugis i es vol 
innocent de culpa perquè s’ha desabillat de molts suplicis i remordiments (i d’alguns dolors   
-evidentment no de tots-).  
Però, quí són aquests bartlebys i «artistes sense obra»? Seran dandis que encarnen 
l’esperit de Bartleby, l’oficinista del conte de Herman Melville que no treballa mai i que 
“durante prolongados lapsos, se queda de pie mirando hacia fuera por la pálida ventana que 
hay tras un biombo, en dirección a un muro de ladrillo de Wall Street [...] Que nunca ha 
dicho quién es, ni de dónde viene [...] que cuando [...] se le encarga un trabajo o se le pide 
que cuente algo sobre él, responde siempre diciendo: -Preferiría no hacerlo”403. Seran 
escriptors, per tant, que passegen pel laberint del No, que representen “la pulsión negativa o 
la atracción por la nada que hace que ciertos creadores, aun teniendo una conciencia literaria 
muy exigente (o quizás precisamente por eso), no lleguen a escribir nunca; o bien escriban 
uno o dos libros y luego renuncien a la escritura; o bien, tras poner en marcha sin problemas 
una obra en progreso, queden, un día, literalmente paralizados para siempre”404. I no només 
contemplarem alguns dels escriptors que no escriuen i que Vila-Matas reuneix a Bartleby y 
compañía (2000); inspirant-nos en l’Artistas sin obra (1997) de Jean-Yves Jouannais també 
convocarem altres tipus d’artistes que no produeixin, màquines solteres, “dandys o elegantes 
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creadores que [...] [han] optado por la no-creación, personas que [...] [han] realizado obras 
para sí mismos en lugar de hacerlas para la lógica industrial”405. Comencem doncs, aquí, una 
breu crònica d’algunes d’aquestes veus que s’alcen contra la cultura de l’esforç, d’aquestes 
“vidas poco ilustres de artistas que no han producido objetos, pero que no por ello han 
dejado de ejercer una influencia fundamental en su época”406. Si agafem a Duchamp com a 
model d’aquest dandisme, després concebrem més còmodament les actituds de part del seu 
seguici. 
 
Declaració d’intencions; Marcel Duchamp com a prototip modèlic 
Duchamp (1887-1868) és hereu de moltes de les idees sobre el dandisme que hem estat 
examinant en aquest treball; és improductiu (o molt poc), no li interessa el rendiment, és un 
artista pirrònic, antidogmàtic, ociós i contemplatiu; ell mateix afirmava que l’art no s’hauria 
d’haver separat mai de la vida, i que “me gusta más respirar que trabajar. No creo que el 
trabajo que he hecho pueda tener en el futuro ningún tipo de importancia desde el punto de 
vista social. Así que [...] mi arte consistiría en vivir; todos y cada uno de los segundos, todas y 
cada una de las veces que respiramos son como una obra que no está en ninguna parte”407. 
Llegint Conversaciones con Marcel Duchamp de Pierre Cabanne es fa evident que Duchamp era 
plenament conscient que l’artista -i sobretot aquell que, com ell, fa de la seva vida la seva 
obra- no té un poder total sobre la significació de la seva obra; que l’espectador o la gent que 
l’envolta són qui en definitiva atorgaran significats i afegiran una creació suplementària quan 
interpretin l’obra o els gestos d’aquest artista: 
“Considero [...] que si un señor, un genio cualquiera, viviera en el centro de África e hiciera a 
diario unos cuadros fantásticos sin que los viera nadie ese señor no existiría. Dicho de otro 
modo, el artista sólo existe si lo conocen. Por lo tanto, puede concebirse que existan cien mil 
genios que se suiciden, que se maten, que desaparezcan porque no supieron hacer lo 
necesario para darse a conocer, para imponerse y alcanzar la fama [...] El artista hace algo un 
día y llega al reconocimiento mediante la intervención del público, la intervención del 
espectador [...] Es un producto con dos polos; está el polo del que hace una obra y el polo del 
que la mira. Yo le doy a quien la mira tanta importancia como a quien la hace”408. 
Només pots ser artista sense obra si hi ha algú que et reconegui com a tal. Però què fa 
que el silenci de Duchamp parli més i tingui més significat que el silenci de qualsevol persona 
quan mira una paret tancada a casa seva? Què fa que la improductivitat artística de Duchamp 
tingui continguts conceptuals i la improductivitat artística de la majoria de nosaltres no en 
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tingui? Què fa que posar un urinari en un museu adquireixi el pes i la significança 
transcendental que ha adquirit en el món de l’art? Jo m’atreviria a dir que no només és el 
públic -que també- sinó la «qualitat» del públic que sempre va tenir Duchamp i que va 
escoltar atentament els seus silencis i els seus gestos des de bon començament. Al llarg de la 
seva vida, aquest artista solter i improductiu que és Duchamp es relaciona amb la flor i nata 
del seu temps; cubistes, dadaistes, surrealistes, Breton, Picabia, Dalí... la llista és interminable. 
A l’entrevista amb Cabanne constantment va repetint idees com que «no feia res» i que 
“había en mí un fondo de pereza tremendo”409, però, pel que diu, per les relacions que 
advertim que estableix al llarg de la seva vida, veiem que va crear un sistema de coneixences 
al seu voltant que legitima, atorga contingut i fa d’altaveu del seu silenci. Tots els seus gestos 
van ser interpretats per personatges més productius que ell artísticament i que gosaven de 
notorietat pública; van ser aquestes relacions i les mirades d’aquests artistes les que van 
projectar a Duchamp i les que van convertir en dandi a un home que ho tenia tot per ser-ho. 
El que sorprèn és que esdevindrà un mite d’ell mateix “pues obviamente habló, y mucho, no 
fue en absoluto indiferente a nada que se refiriese a su obra, aunque proclama que sí”410. Veu 
una escletxa i aprofita, perspicaç, el fetitxisme del subjecte, la mistificació que el capitalisme 
cultural tendeix a generar al voltant de la figura de l’autor, “lo que en los inicios de la cultura 
mercantil del capitalismo pudo ser un fetichismo del objeto, de la mercancía, se tradujo 
pronto en un fetichismo del sujeto-autor, en un misticismo de la marca como referente de las 
posibilidades de percepción y organización de la experiencia”411. Duchamp ha esdevingut el 
paradigma de l’autor que enaltit per ell mateix i jugant deliberadament -i sempre- a edificar 
incògnites, és re-inventat i engrandit pel mercat de l’art.  
Només un ironista consumat com ell podria haver aconseguit -fent ús d’una lucidesa 
desinhibida- “que los estudiosos de su obra se remitan por lógica al misterio de su vida; que 
quienes afronten la investigación de su biografía acaben siempre explicándola dentro del 
análisis de su obra”412. Va jugar sempre a cultivar l’enigma perquè sabia que era el fonament 
de tota fascinació (i quan generes fascinació normalment també aconsegueixes que els 
concurrents estiguin més atents als teus gestos), i ho va fer tant a l’hora de presentar la seva 
vida com a l’hora d’explicar la seva relativa poca obra. Va saber assentar la seva vida i la seva 
obra en la inestabilitat de l’equívoc, de manera que “nadie sabe a ciencia cierta quién fue 
realmente, muy poco por qué hizo lo que hizo y, desde luego, prácticamente nada acerca de 
lo que él pensaba sobre su obra”413. De fet, analitzant la seva trajectòria artística, veiem que 
mai no va fer el necessari per tal que puguem encarar amb garanties irrefutables els 
continguts conceptuals de les seves obres però sí que va fer el suficient (“de un modo 
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retorcidamente irónico fue dejando pistas, fragmentos, papeles sueltos”414) per deixar-nos 
clar que aquestes obres se sostenen sobre continguts conceptuals -suggerint, sense dir-ho, 
que són superficials per profunditat- i que no es poden concebre d’una manera totalitzadora 
perquè escapen al sentit. 
Com diu Jouannais, “si es cierto que son los espectadores quienes hacen los cuadros, los 
hacen frente a los propios cuadros pero también frente a su ausencia”415. El silenci de 
Duchamp ens diu que “por una parte están los artistas, y por otra las personas que dedican 
todo el tiempo a demostrar que son artistas. Cabe esperar de los artistas que sean artistas, y 
que su persona sea la prueba de ello, no que tengan necesidad de darnos pruebas adicionales 
de que lo son”416. Val molt la pena escoltar el seu silenci perquè esdevé un desmobilitzador 
dels credos artístics i els folklores hereditaris, perquè Duchamp és l’home que “trastornó el 
arte en el umbral del siglo, entró en la Historia enarbolando la máscara del verdugo teórico, 
ejecutor glacial como el esmalte de su Fuente [...] Sus armas: la suspensión del discurso, la 
indiferencia, el retardo”417. Va ser el gran «respirador», el dandi que reivindicà la mandra i la 
ociositat com a motius artístics, l’artista que cultivà l’art de no fer res perquè que se n’adonà 
que no calia ser productiu per seguir essent artista. “Yo hice lo menos que pude”418, insisteix 
a Cabanne, i per evidenciar aquesta infertilitat simplement va dedicar tota la seva vida a fer el 
just i necessari, treballant sempre lentament, al ralentí. Aquesta lentitud ja és la protagonista 
de la fotografia Elevage de poussière que va firmar juntament amb Man Ray l’any 1920, on la 
pols s’erigeix com el material que no es pot forçar, que no es pot obligar, que l’únic que 
necessita per aparèixer és temps i inactivitat. Les seves dues grans obres també constaten 
clarament aquesta idea: tardà gairebé una dècada a deixar definitivament a mitges Le Grand 
Verre (1915-1923) -quan és evident que formalment l’obra no necessita tant de temps per 
confeccionar-se-, i va tardar dues dècades a acabar la instal·lació Étant donnés: 1º la chute d’eau 
/ 2º le gaz d’éclairage (1946-1966)419. La presentació d’aquesta última obra va sorprendre a la 
majoria del món de l’art; es creia que Duchamp havia renunciat definitivament a la seva 
faceta d’artista a favor d’una dedicació plena als escacs gairebé vint-i-cinc anys abans, perquè 
“tras concluir su obra El Gran Vidrio, anunció que se retiraba de la práctica artística para 
dedicarse a este juego de mesa”420. Podem dir ben alt, per tant, que “su campo no es el de la 
acción, sino el del silencio, la soledad, la retracción. Y sus armas no son los pinceles, ni la 
piedra, ni los bronces, sino la reflexión y el humor”421.  
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Aquí, per tant, el verb «jugar» també esdevé significatiu, perquè dóna la sensació que 
Duchamp hagi estat jugant com un nen tota la vida, amb un humor actiu. El seu silenci no és 
el d’un home bloquejat i aclaparat per la vida, sembla voler acostar-se més aviat a aquell Sísif 
que Camus volia imaginar feliç422. En Duchamp hi ha nihilisme, però és un nihilisme que s’ha 
activat moltíssim, que no té res a veure amb el nihilisme passiu del dandisme decadentista 
que hem presentat anteriorment. Duchamp ja no és cínic, és plenament humorístic i rialler423; 
de fet, “entre los artistas sin obra, improductores, bailarines, dandys, excéntricos, pocos se 
inscriben en la posteridad schopenhaueriana [...] no practican de ningún modo los temas de 
la retractación, el saturnismo ni el derrotismo. Demasiado ocupados en justificar la vida, en 
privilegiarla contra todo, los artista sin obra han hecho de esta crónica infame de la 
«improducción», una tradición jubilosa, una bella historia del arte a pleno sol”424. Autors com 
Duchamp, considerant -com diria Camus425- l’absurditat que implica la nostra estada el món i 
tenint en compte que el significat de la vida no es pot omniabarcar degut a les constants 
fissures de sentit que conté, no conceben un art que no pugui ser igualment inconsistent i 
absurd, treballen amb “une inconsistance conquise [...] pas reçue dans la déception, ni 
exhibée comme une vertu martyre cardinale, au contraire le non-sens comme le trésor le plus 
précieux”426. Sense cap mena de dubte, són conscients que estan jugant en les immediateses 
d’un precipici, però com l’Apprenti dans le soleil (1914) de Duchamp, intenten jugar a ser 
optimistes, intenten deixar de substituir l’art per la vida per passar a fer servir l’art com a 
model per a la vida427, per, amb el seu silenci rialler, dir Sí a la vida428.  
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Aquest dandisme que s’activa tampoc oblida la importància de les màscares, perquè 
Duchamp fins i tot va fer notar la importància del significat de la roba, del vestir, amb les 
fotografies on es disfressava del seu alter ego femení Rrose Sélavy (1921), jugant a ser un altre, 
jugant per mostrar la insignificança, el «no-res», d’una personalitat anomenada Duchamp en 
el moment en què els signes externs es transformaven. Són gestos que segueixen remarcant 
l’evidència que, com exigeix el dandisme, Duchamp aspira a ser múltiple, paradoxal i 
desconcertant: “su figura se construye como la de un dandy, sobre la perpetua paradoja; no 
será encontrado vs. abierto a todo el mundo; imposible hablar de él e inexplicable pero, 
continuamente explicado”429. 
Malgrat que sembli impossible trobar quelcom més dandi que aquestes fotografies i que 
coincidim amb Vila-Matas quan afirma que “la vida de Duchamp fue su mejor obra de 
arte”430, les seves creacions més famoses, els ready mades, també tenen molt a veure amb el 
dandisme: “cuando expone el urinario [Fountain (1917)] uno se podía quedar con el aspecto 
externo, como el aspecto externo del dandi, pero [...] aquí el aspecto externo no tiene la 
menor importancia, lo que es importante es la operación intelectual, el juicio que hay detrás, 
y que evidentemente va dirigido a aquellos que quieren saber”431. Es podria arribar a 
comparar la profunditat de la superficialitat del dandi amb la profunditat de la superficialitat 
d’aquests ready mades. Duchamp proposa un objecte el significat del qual és no voler significar 
precisament per alçar-se contra aquest art que ha volgut significar i significar-se. Proposa un 
objecte que està per significar, que s’emancipa del seu sentit, inútil, que no serveix per a res, 
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per això es poden dir tan poques coses dels ready mades. Malgrat l’operació pot semblar frívola 
i fútil, no és ni una cosa ni l’altra; amb aquests gestos Duchamp, i el dadaisme en general, 
està tancant un procés que hem vist havia començat a finals de segle; està desmentint la 
lògica instrumental de l’art, fent una esmena al mercantilisme de la societat burgesa i les seves 
institucions, i una d’aquestes institucions burgeses és l’art. Estan anant un pas més enllà de 
Baudelaire i els dandis artistes defensors de l’art pour l’art que el seguirien, perquè aquells 
artistes del s. XIX -com recorda Benjamin- rebutjaven qualsevol funció social de l’art432, però 
encara confiaven en el caràcter transcendent, desinteressat i «pur» de l’art autèntic o no-
instrumental; com diu P. Bürger “el dadaísmo, el más radical de los movimientos de la 
vanguardia europea, ya no critica las tendencias artísticas precedentes, sino la institución arte tal 
y como se ha formado en la sociedad burguesa. Con el concepto de institución arte me 
refiero aquí tanto al aparato de producción y distribución del arte como a las ideas que sobre 
arte dominan en una época dada y que determinan esencialmente la recepción de las 
obras”433. Les avantguardes s’erigiran tant contra l’aparell de distribució al que estan sotmeses 
les obres d’art com contra la legitimació, els significats, “el status del arte en la sociedad 
burguesa descrito por el concepto de autonomía”434. Per la seva banda, Benjamin destacarà el 
fet que els dadaistes “donaven a la utilització mercantil de les seves obres d’art molt menys 
valor que a la seva inutilitat en tant que objectes d’un embadocament contemplatiu”435, i 
assegura que aquells artistes intentaven aconseguir aquesta inutilitat -tan vinculada a la 
història del dandisme-  mitjançant la degradació radical dels seus materials, col·locant botons 
i bitllets de ferrocarril a les pintures, amanint les seves poesies de paraules impossibles, de 
deixalles del llenguatge. El que s’obté amb aquests mètodes “és un brutal anorreament de 
l’aura del seus productes, als quals, amb els mitjans de la producció, imprimeixen la marca de 
la reproducció. Davant d’un quadre d’Arp o d’un poema d’August Stramm és impossible 
concedir-se [...] el temps per centrar-se i emetre un parer”436. I és que l’art dels dadaistes, a 
diferència de l’aspiració que tenien aquells dandis artistes del s. XIX d’arribar a una 
autonomia de l’art «pur», tenia -segons Benjamin- un objectiu clar i simple: “suscitar la 
indignació pública”437. És un moviment irritant perquè es proclama efímer i poc lògic; diu 
prou i nega la transcendència. La importància dels seus gestos rau en que “supo colocar 
orinales donde eran esperados cuadros cubistas, el silencio cuando se exigía la palabra y la 
risa cuando más se necesitaba la seriedad, es decir: su objeto era perpetuamente móvil o        
-mejor- no tenía objeto”438. Per això quan Cabanne recorda a Duchamp (que serà home-
dadà, i més) que el crític Robert Lebel439 assegura que la seva obra arriba a un punt que és el 
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súmmum de l’antiestètica i que esdevé inútil i injustificable, el nostre dandi somriu i respon: 
“Mírese como se mire, es una máxima estupenda. ¿Lo puso en su libro? Pues está muy bien. 
¡Enhorabuena!”440.    
 
Seguint rastres de vapor 
Fabian Lloyd (Arthur Cravan, 1887-1918) “no hizo nada, salvo cinco números de su 
revista Maintenant, e inventar un cruce inédito entre el dandysmo y la idiotez enemiga de lo 
pretencioso, lo pomposo y la locura de sentido. Precisamente, realizó la transición entre la 
herencia completamente mundana y brillante, de su adulado tío Oscar Wilde, y la 
incoherencia reivindicada de las grandes proezas dadá”441. Malgrat Cravan s’anomeni a ell 
mateix «poeta i boxejador», “la seva obra completa conté una dotzena de poemes, la qual 
cosa amb prou feines sembla suficient per justificar el seu assumit títol de «poeta»”442. El que 
sobta és precisament la seva supervivència i augment de la seva fama com a artista quan 
només va escriure dotze poemes poc originals que es podrien situar al voltant del primer 
simbolisme. D’alguna manera, Cravan accelera el pas de la vida d’artista a la vida artística. Va 
començar a projectar-se públicament guanyant campionats com a boxejador, i, 
paral·lelament, editava la seva revista i utilitzava la seva fama per fer conferències-espectacle 
extremadament provocatives, on disparava tirs a l’aire, clamava “los más enormes 
despropósitos contra el arte y la vida”443, ballava i boxejava davant d’un públic estupefacte. Si 
l’any 1910 ser boxejador era sinònim de ballarí, Cravan afegirà el terme d’artista a la llista; 
segons Jouannais, “sería necesaria la invención del sustantivo improductor, más exacto que el 
adjetivo improductivo, para nombrar a esos creadores ligados a lo inmaterial, a lo no 
demostrativo, a la ironía del gesto, a la poesía de las coincidencias; son los no gestores del 
efecto producido, los contemplativos, de algún modo los indiferentes”444. Per Vila-Matas 
Cravan és un d’aquests escriptors silenciosos -però que es fan notar- que s’han negat a 
justificar la seva renuncia a escriure, que sense donar explicacions han desaparegut físicament 
i així han evitat haver d’argumentar per què no han volgut seguir escrivint -o fins i tot posar-
se a escriure-445. L’última performance de la vida de Cravan va ser precisament la seva 
desaparició: “puede decirse que su mejor obra fue desaparecer, sin dejar huella alguna, en 
aguas de México”446. L’any 1929, una dècada després de la desaparició de Cravan, la poetessa 
Mina Loy (amiga íntima d’Apollinaire i Marinetti) deia en una entrevista a la Little Review: 
“Quin ha estat el moment més feliç de la seva vida? Tots els moments que he passat amb Arthur 
Cravan. I el més desgraciat? La resta de la meva vida”447. 
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Jacques Vaché (1895-1919) és un altre paradigma d’artista sense obra; apareix a 
qualsevol enciclopèdia i gairebé sempre és definit com escriptor quan en realitat l’únic que va 
escriure van ser unes poques cartes dirigides al seu amic André Breton. Va ser el propi 
Breton qui va agrupar les seves cartes i les publicà, juntament amb un prefaci, a Lettres de 
guerre (1919): “en esto consistió la obra de Vaché, sirvió de corpus: un puñado de risas 
burlonas desengañadas, algunas fantasías ortográficas que, al abrir el camino al dadaísmo, 
iban a inflamar el mundo”448. A Les pas perdus (1924) Bretón assegurava que Vaché “fue el 
primero [...] que insistió en la importancia de los gestos”449, i precisament aquest atorgar 
magnitud als gestos tan propi del dandisme, aquest donar importància al comportament, la 
pràctica de la “total y apacible indiferencia del fumista”450 serà el que després empenyerà a 
Breton a distanciar-se de l’objecte artístic. Vaché va pertànyer al grup de Nantes, molt 
pròxim a l’esperit dadà quan aquest encara no s’havia batejat com a tal; els anys 1911 i 1912 
Eugène Hublet, Jean Sarment, Pierre Bissérié, i ell mateix ja condemnaven “las prácticas 
artísticas sempiternamente reactualizadas, la sucesión de las escuelas, la rutina de los libros y 
de los salones, declaran: «el objeto artístico es el enemigo». Faltaba producir en experiencias 
divertidas, incluida la muerte”451. I és que de la mateixa manera que diem que l’obra de Vaché 
no va existir com a tal, també podem dir que va tenir pressa a morir: “«El arte es una 
estupidez», dijo Jacques Vaché, y se mató, eligió la vía rápida para convertirse en artista del 
silencio”. I aquestes morts prematures, aquests suïcidis, ja hem vist que també tenen molt de 
dandisme; la seva mort, el seu suïcidi, és la seva manera de fer l’última pinzellada, és el gest 
que tanca i atorga l’ingredient definitiu a l’obra que és la seva vida.  
Amb Jacques Rigaut (1898-1929), passa quelcom semblant: “héroe dadaísta sin medalla 
[...] se contentó con encarnar como mejor supo, día tras día, el ideal de subversión, de 
distinción que había en él. Según él, toda creación es imposible: «Desde hace tiempo busco 
algo que hacer: No hay nada que hacer al respecto: no hay nada que hacer». La novela 
proyectada no se escribirá nunca. [...] Rigaut se disparó una bala en el corazón”452. Duchamp 
assegura d’ell que “nos caíamos muy simpáticos [...] no tenía el rigorismo de Breton, esa 
especie de deseo de convertirlo todo en fórmulas y teorías. Todo resultaba en él mucho más 
alegre que en los demás, que eran my sistemáticos en su empresa de destrucción”453. Rigaut 
va ser un mestre del gest, un model, un exemple de compromís, de desinterès, de gràcia per 
tots aquells que el van conèixer: “fue Dadá hecho hombre”, anys després de la seva mort 
“sus amigos reunieron alguns escritos dispersos y descabalados bajo el título de Papiers 
posthumes [1934]”454. Però el que ens és més interessant de la seva vida precisament és la vida 
que no va viure; perquè malgrat només va viure un cop ha estat sis vegades personatge de 
ficció en novel·les de Drieu la Rochelle, Philippe Soupault i Vila-Matas. 
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Què converteix en dandis a aquests homes més enllà de la seva actitud i el fet de ser 
creadors que han decidit no crear? No són dandis només per suïcidar-se, pels seus gestos en 
vida o pel fet d’haver fet de la seva vida la seva obra d’art; són dandis perquè hi ha algú que 
els mira, algú que els literaturitza, algú que interpreta la seva actitud, que li concedeix 
significació; i si aquest algú es diu Breton, per exemple, de ben segur que esdevindrà un gest 
amb contingut, perquè Breton és algú que d’alguna manera o d’una altra té «poder» de fer 
significar els gestos de la gent que conviu amb ell i l’influencia, perquè és una veu pública que 
funciona com a altaveu. Igualment, molts dels creadors que no creen de Bartleby y compañía de 
Vila-Matas o també de l’interesantíssim Artistas sin obra de Jouannais son dandis (o almenys 
són «més» dandis, perquè alguns ja van trobar maneres de projectar-se quan vivien) gràcies a 
que aquests escriptors recopilen i projecten les seves vides -ja siguin fictícies o reals- fent que 
els seus gestos adquireixin significança.  
Això sí, entre aquests tres bartlebys prematurament suïcides que acabem de convocar 
falten matisos, es troben a faltar “las sutiles invenciones de otros artistas -el juego, a fin de 
cuentas, siempre más imaginativo que el disparo en la sien- cuando les llega la hora de 
justificar su silencio”455. És per aquest motiu que els tres s’allunyen de la improbable societat 
secreta que Vila-Matas anomenava shandy456 a Historia abreviada de la literatura portàtil (1985); 
una societat que està a favor de la vida, constituïda per personatges que funcionen “como 
una máquina soltera en el sentido que quiso darle Marcel Duchamp”457, amb esperit 
innovador, absència de grans propòsits, nomadisme infatigable, que cultiven l’art de la 
insolència i que són tan poc productius que poden portar la seva obra en una petita maleta 
“partiendo del modelo de la Boîte-en-valise [el museo portátil] de Duchamp, que contenía 
reproducidas en miniatura todas sus obras”458. Al llibre, aquesta societat reuneix personatges 
com Marcel Duchamp, Walter Benjamin, Man Ray, Aleister Crowley, Francis Picabia, Blaise 
Cendrars, Max Ernst, Scott Fitzgerald, George Antheil, Erik Satie, etc,. Artistes que Vila-
Matas considera que s’han dedicat a afilar les seves creacions “como si fueran proyectiles, a 
perfilar la carena de sus biografías, a soltar lastre. Artistas con obras portátiles, ellos mismos 
portátiles, ligeros a imagen de sus desórdenes, y cuya movilidad y curiosidad son dos 
reproches dirigidos al carácter de ciertas obras «insoportables» en cuanto 
«intransportables»”459. El shandy és, gairebé per definició, escriptor, pintor, actor, però 
sobretot és artífex de gestos, de comportaments:    
“Pero el shandysmo, más que una doctrina estética, es una actitud vital o, mejor dicho, una 
actitud estética hacia la vida, hecha de hedonismo, despreocupación y vagancia. Alegres y 
ligeras, estas criaturas tienen, sin embargo, su lado oscuro, representada por su tendencia a 
las femmes fatales, su cortejo al suicidio, su propensión a la melancolía y, sobre todo, la 
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existencia en su interior de los odradeks, esos inquilinos negros, sus dobles negativos, que las 
persiguen incansablemente. Tras la fachada risueña del shandy se esconde un fondo 
melancólico. Igualmente paradójico es que este apologista de la ociosidad y la falta de 
pretensiones pueda ser, en el fondo, un trabajador infatigable, un ser dispuesto a asumir la 
soledad en aras de la creación de una obra artística (portátil, claro está)”460. 
Els shandys es convertiran en les primeres criatures -sempre contradictòries- de l’univers 
Vila-Matas, “a las que seguirían los suicidas ejemplares, los hijos sin hijos, los bartlebys, los 
exploradores del abismo...”461. I el poeta Valery Larbaud (1881-1957) vindria a encarnar, 
segons l’autor, una espècie d’ideal shandy; tan pel seu funcionament com a màquina soltera i 
el seu ferm rebuig a la idea de suïcidar-se, com per “su ausencia de grandes propósitos, su 
cultivo del arte de la insolencia y su afición a viajar con un maletín que contenía su ingrávida 
obra”462. Si això no fos suficient per persuadir-nos que Larbaud també va ser un dels més 
grans dandis del s. XX, afegirem que, afectat d’hemiplegia i afàsia l’any 1935, acabà els últims 
vint anys de la seva vida en silenci (literàriament parlant) i dilapidant una fortuna 
considerable (venent propietats i desmantellant una biblioteca de més de 15.000 volums). 
Expirava l’any 1957 sense descendència. 
 
Si pensem en altres autors silenciosos que no hagin optat tot just començar pel suïcidi, 
podríem convocar a Robert Walser (1878-1956). Com diu Jouannais, entre alguns dels 
artistes sense obra sòlida “la idiotez se opone a lo pretencioso, a lo que se esfuerza por 
aparentar la profundidad donde sólo hay seriedad”463. A aquesta actitud altiva de certs 
escriptors quan intenten compensar “el que anomenen fotesa de contingut en la forma 
«acurada», «noble»”464 Benjamin oposarà les breus proses de Walser, propenses a la 
insignificança, propenses a l’estupidesa465; certament “que aquesta fotesa sigui pes, que la 
incoherència sigui constància, això és l’última cosa de què ens adonem en considerar els 
escrits de Walser”466, però potser és la més important. A les notes, esbossos i observacions 
que són els seus Microgrames (tots ells publicats i desxifrats pòstumament malgrat que ell mai 
va tenir intenció de publicar-los), amb una cal·ligrafia gòtica i microscòpica, Walser aspirava 
a una escriptura secreta, tímida, fora de l’abast del públic. I és que Walser sabia que “escribir 
que no se puede escribir, también es escribir”467, el com, la «qualitat» de la feina, “li resulta 
tan secundari que tot allò que ha de dir queda completament en segon terme rere la 
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importància del fet d’escriure. Hom diria que es consumeix tot escrivint”468 perquè cada frase 
sembla tenir l’única intenció de fer oblidar l’anterior, assegura Benjamin al seu article Robert 
Walser (1929). L’autor de Jakob von Gunten (1909) confessà no haver corregit mai cap dels seus 
escrits; tant si ho creiem com si no, afirmar que no s’ha corregit mai el que s’ha escrit “és 
precisament la compenetració perfecta de la màxima falta d’intenció i de la màxima 
intenció”469. Al meu entendre, Walser es complementa amb Bartleby, no anuncia res especial, 
no intenta modificar, escriu per escriure; “no me desarrollo, dice Jakob von Gunten. No 
quiero cambios, dice Bartleby. En su afinidad se revela la equivalencia entre el silencio y 
cierto uso decorativo de la palabra”470. Al seu torn, l’actitud activa, juganera, d’aquests autors 
a l’hora d’encarar els avatars de la vida també es fa patent quan de la mà de Benjamin -d’un 
autor que mai va tractar explícitament el tipus de dandisme que volem circumscriure aquí- 
llegim:  
“«M’horroritza la idea que jo pogués tenir èxit a la vida», diu Walser parafrasejant el monòleg 
de Franz Moor471. Tots els seus herois participen d’aquest horror. Però per què? No pas per 
repugnància envers el món, per ressentiment moral o per patetisme, sinó per raons purament 
epicúries. Volen gaudir d’ells mateixos. I posseeixen una habilitat extraordinària per 
aconseguir-ho. També posseeixen una noblesa extraordinària”472.            
 
Pels mateixos senders per on camina Walser, Jouannais hi inclou altres personatges 
aparentment fructífers com Borges (1899-1986), autor que no destaca pel fet de tenir poca 
obra però sí per haver escrit una ínfima part de les obres que va concebre. Certament, la 
infertilitat de l’autor de “Pierre Menard, autor del Quijote” (1939) va associada al fet que, a 
través dels seus propis llibres, Borges denuncià la inútil i pretensiosa empresa d’escriure 
llibres inèdits; no diu que avui no sigui possible escriure sinó més aviat que “desde siempre, 
escribir tan sólo ha implicado leer y reescribir, y que por la misma razón es posible 
cuestionar la necesidad de escribir a cada instante, y desde siempre”473. De retruc, amb la 
ingent empresa d’aquest Menard que vol tornar a escriure paraula per paraula capítols d’El 
Don Quijote de la Mancha de Cervantes, Borges també ens recorda que “copiar no es no hacer 
nada, es reducir la producción a la reproducción”474; el copista juga en un terreny que és molt 
propi del dandisme, “es un ironista. Cuando no es un ironista entonces es un imbécil [...] El 
escriba es puro espíritu o simple mecánica, alguien inspirado o completamente desprovisto 
de inteligencia”475. I això no és tot, perquè també podríem dir que la funció del corpus literari 
de Borges no és tant afegir nous títols a la història de la literatura sinó “ahorrar miles de 
obras en las estanterías de las bilbliotecas [...] Cuanto más escribe Borges más ahorra, no 
reduciendo el campo de los mundos literarios posibles, sino demostrando que esos mundos 
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posibles, por ser posibles, deben considerarse agotados”476. Així, en Borges hi ha producció, 
però és producció de prevenció, ja ho advertia ell mateix al pròleg d’El jardín de los senderos que 
se bifurcan (1941): “Desvarío laborioso y empobrecedor el de componer vastos libros; el de 
explayar en quinientas páginas una idea cuya perfecta exposición oral cabe en pocos minutos. 
Mejor procedimiento es simular que esos libros ya existen y ofrecer un resumen, un 
comentario”477. 
Realment, però, molt menys va fer Albert M. Fine (1932-1987) perquè “no hizo nada de 
nada exactamente, a pesar de lo cual advertía: «Si hiciera menos, dejaría de ser arte»”478. Amic 
de John Cage, s’uní al moviment interdisciplinar anomenat Fluxus i a principis dels anys 
seixanta es convertí en un dels iniciadors del mail art passant el dia sencer a cafeteries, fast-
foods i coffee-shops; aquests espais li servien de taller per elaborar postals que dirigia als seus 
amics, “consistían en unos dibujos [...] de los objetos que en ese momento tenía a mano 
sobre la mesa del local, siempre los mismos [...] Otro motivo aparecía también: la huella 
circular, irregular, que la taza de café dejaba en el mantel. Nada. O menos que nada, porque 
desaparecía en los buzones”479. Aquest dandi que, com diu Wilde de Wainewright -el 
protagonista del seu estudi-relat “Pen, Pencil and Poison” (1888)-, “sought to be somebody 
rather than to do something”480 també practicava insistentment el passeig i deambulava per 
NY agafant trossos de cartró que modificava mentre caminava i que oferia aleatòriament als 
vianants. L’any 1974, una d’aquestes derives el va dur a abandonar la ciutat a peu:  
“Con ello inauguró un vagabundeo a través de Estados Unidos, un continuo rodeo en torno a 
la ironía. Porque la ironía hubiera servido para bautizar su desanclaje, aquel lastre que 
«desgurgitó» sin descanso. Pero no había elegido aquel nombre para su deriva porque, de 
hecho, no tenía nombre. No volvió a tener domicilio. Su pista se perdió. Jugó a la 
desaparición hasta con su nombre, firmando con un juego de palabras Fine Art tachado: (Fine 
Art)”481.      
Al meu entendre, la vida i obra del senyor Fine, aquest vagabundejar buscat, apunten 
clarament cap a una de les idees més lúcides de Cioran que llegim a Cinismos. Retrato de los 
filósofos llamados perros de M. Onfray, que “el filósofo se distingue por su «preocupación por 
avanzar siempre hacia un grado más elevado de inseguridad»”482.     
Avui en dia, també fa ben poc Kenneth Goldsmith (1961-), l’home que declara que 
“I’m not interested in being read”483 perquè reconeix ser “the most boring writer that has 
ever lived”484. A Fidget (2000) simplement documentava tots els moviments que el seu cos 
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feia al llarg d’un dia, a Soliloquy (2001) es limitava a publicar tot el que havia dit durant una 
setmana, a Day (2003) copiava fil per randa el The New York Times de l’1 de setembre del 
2000 i l’any 2008 completava la seva trilogia americana “Weather (2005), Traffic (2007), and 
Sports (2008), transcriptions of, respectively, a year’s worth of radio weather reports; a 
twenty-four-hour traffic cycle […] and the radio broadcast of a long and dull Yankees 
game, ads included”485; “«You can’t read these books»”, assegura Goldsmith, “«I can’t read 
them. People tell me they do, but they’re absolutely impossible» He just wants us to think 
about them”486. Segons el propi Goldsmith, aquestes obres són exponents del que anomena 
escriptura conceptual: “conceptual writing or uncreative writing is a poetics of the moment, 
fusing the avant-garde impulses of the last century with the technologies of the present”487, 
un tipus d’escriptura que incorpora “intentionally self- and ego-effacing tactics using 
uncreativity, unoriginality, illegibility, appropriation, plagiarism, fraud, theft, and 
falsification as [...] precepts; information management, word processing, databasing, and 
extreme process as our methodologies; and boredom, valuelessnes, and nutritionlessness as 
[...] ethos”488. Part d’aquest interès de Goldsmith en l’escriptura no-creativa s’ha d’entendre 
com una reacció “to the staid cultural and academic definitions and notions of what 
constitutes creative writing”489. De fet, a les múltiples entrevistes que ha concedit i als 
nombrosos articles que trobem escampats per la xarxa Goldsmith es presenta sempre com 
un simple word processor però també es fa evident que tot el que aquest escriptor que no 
escriu “says about his practice is for a variety of rhetorical effects [...] Goldsmith speaks 
and writes for effect and such effects no doubt should lead one to be cautious in taking 
him at his word”490; podríem dir que, com el dandi, Goldsmith vol produir efecte, i això 
només ho aconsegueix interpretant, convençut, el paper que ha decidit interpretar491.       
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Arribats a aquest punt, sembla inequívoc que “el dandyismo -sus teorías y sus prácticas- 
no es ajeno a la vena del arte comportamental como tampoco a la tradición de los events; 
celebración del instante, inscripción del acto físico o dialéctico en su exigente actualidad, 
práctica ligada exclusivamente a lo contemporáneo, insumisa tanto a la convención de la 
huella como de la firma”492. En aquesta tradició d’incorporar l’atzar, la contingència, 
l’ambigüitat, la variabilitat, la constant improvisació en l’art, de posar distància respecte 
qualsevol modalitat de racionalisme i d’utilitzar el que s’ha acordat anomenar happening o 
performance, podríem situar l’actitud dels situacionistes, els últims dandis del nostre temps que 
veurem. Seguint els passos de Wilde493, que Vila-Matas ens recorda que sempre va tenir 
l’aspiració, “expresada en El crítico artista, [de] «no hacer absolutamente nada, que es la cosa 
más difícil del mundo, la más difícil y la más intelectual»”494, i més explícitament emmirallant-
se en Duchamp, l’home que assegura que “hice lo menos que pude”495, els situacionistes 
també són desenfeinats, vagarosos, improductius i estèrils. L’any 1953, va aparèixer en un 
mur de París una pintada que clamava: «ne travaillez jamais»; va ser atribuïda al cercle de la 
Internacional Lletrista -moviment que cinc anys més tard seria absorbit per la Internacional 
Situacionista-, un grup d’intel·lectuals -“ex estudiantes, ex poetas, ex directores de cine, ahora 
ociosos, fugitivos, borrachos”496- reunit al voltant de la figura de Guy Debord i que tenia 
com a objectiu acabar amb el sistema opressiu de la societat de classes i combatre el sistema 
ideològic contemporani de la civilització occidental: l'anomenada dominació capitalista497. La 
idea de «situació» que treballen els situacionistes, i que ja s’ha citat en aquest treball, estava 
emparentada amb la noció de «moment» d’H. Lefebvre, amb la idea d’”instante único, 
pasajero, irrepetible, fugitivo, azaroso, sometido a constantes metamorfosis”498. Aquells joves 
creien que “podía existir un mundo de permanente novedad, y encontraba[n] los medios de 
ponerlo en movimiento”499 a través de:  
“La dérive, ir sin rumbo por las calles de la ciudad en busca de signos de atracción o repulsión, 
y el détournement, arrancar artefactos estéticos del contexto que les es propio y desviarlos hacia 
contextos de creación propia. Mémories, con sus meandros que atraviesan las palabras y las 
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imágenes robadas, era una versión de ambos, al igual que ambos eran formas de arte que [...] 
no podían producir arte, sino un nuevo tipo de vida”500.  
Els situacionistes, com les primeres avantguardes, com el dandisme, van voler 
confondre deliberadament l’art i la vida, van intentar «artistitzar» les ciutats, projectar en elles 
tot el que consideraven que era l’art: allò no rentable, no instrumental, atzarós, banal, mutant. 
Les seves psicogeografies es van convertir en les seves obres estèrils, solteres, nòmades, 
mòbils, inestables, etc., i ells en autèntics artistes sense obra. La seva activitat consistia 
simplement en l’art «dàndic» del passeig, de la flânerie; l’objectiu era recórrer les ciutats amb 
els sentits ben desperts, deixant-se portar atzarosament, improvisant, seguint els estímuls i les 
emocions que fortuïtament els assaltaven; “aunque siguieron dejando huellas, éstas no 
tuvieron más función que la de comentar, nunca documentar”501. Volien proposar la seva 
manera de concebre la ciutat com oposada a les ciutats instrumentals, productives i 
capitalistes, era -com el dandisme- una actitud poètica en front d’un règim mercantil que 
volia estetitzar-se. El problema principal del situacionisme, però, va ser que ja va néixer 
acomplexat pel fracassos de l’avantguarda en relació a l’intent de redimir la mentalitat 
burgesa (els seu art banal, absurd, insòlit, atzarós i oníric ja havia estat engolit per la societat 
de l’espectacle i la seva producció estava essent rendibilitzada; aquella proposta cultural 
audaç ja s’havia convertit “en una norma social banalizante y de sumisión al modelo 
dominante”, havia deixat de ser “un aguijón estimulante de la creación artística y literaria 
para pasar a convertirse en guía de la vida cotidiana y del orden productivo. De modo que lo 
que había sido contradicción y vitalidad permanente se convierte en conformidad y 
apaño”502). Mirat així, el situacionisme semblava estar reproduint o reactualitzant unes 
activitats aparentment subversives que ja havien fracassat i, de fet, les seves pràctiques mai 
inquietarien al règim de la societat de l’espectacle, capaç d’absorbir-ho tot, de convertir-ho 
tot en mercaderia, inclús les discrepàncies, inclús l’activitat més absurda i trivial. I això, en el 
fons, constata la que potser és l’única màxima del dandisme: que cal una reactualització 
insistent i contínua dels gestos rebels, que cal abraçar la inconstància i la inseguretat per estar 
sempre atents i saber fugir quan l’ordre establert s’abraoni sobre aquests gestos per 
sistematitzar-los, normalitzar-los i fer-los rentables, que cal estar constantment i tothora 
buscant nous llenguatges de dissidència efectiva. El que ens hauríem de preguntar, però, és 
per què es tendeix a simplificar tant la feina del règim de la societat de l’espectacle i persistim 
facilitant que la pràctica estètica -fins i tot l’anticapitalista- confirmi l’ordre capitalista; si ens 
obstinem a exhibir en museus aquestes obres que es caracteritzen per ser volàtils, nòmades i 
fugitives evidentment aconseguirem que aquestes obres es museïtzin i es converteixin en 
sòlides peces de museu. En principi, la idea de l’art d’avanguarda i de neovanguarda era que 
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aprengués molt de l’art primitiu, on els objectes no eren elaborats per satisfer la 
contemplació estètica, sinó que es relacionaven directament amb la vida; l’art estava al servei 
de la vida, del ritual, dels poders ocults. Per tant, exhibint totes aquestes obres en museus 
s’està anant en contra de la causa i motiu d’aquest art d’avantguarda i neovanguarda; si 
convertim aquestes obres banals, trivials, fugisseres i efímeres en peces de museu estem 
afavorint el distanciament, la contemplació artística, i això és -precisament- no només contra 
el que els dadaistes, surrealistes i situacionistes ens volien prevenir sinó contra el que també 
lluita aferrissadament el propi dandisme, aquest fenomen que aspira a l’artisticitat suprema 
“en cuanto entre el autor y su obra existe una continuidad”503. Més enllà de ser una qüestió 
estructural, el problema és que aquest fet a vegades també ha estat promogut per alguns 
artistes que, aparcant la idea de barrejar l’art i la vida, s’han obstinat a intentar viure de l’art o 
a viure molt bé de l’art. Els dandis canònics -que sí sabien barrejar art i vida- en general eren 
rics de bressol i mai van tenir aquest problema perquè només s’arruïnaven calculadament al 
final del drama; per acabar amb el final tràgic que necessitava la performance que havia estat la 
seva vida. 
Finalment, la inclinació del dandisme a fabricar relats interessats, la flagrant mitomania i 
l’evident tendència a literaturitzar les vides dels protagonistes d’aquest fenomen esdevenen 
molt comprensibles; perquè un dandi imaginari pot ser dandi i res més, mentre que els 
bartlebys que hem congregat aquí, malgrat intentin habitar-ho al màxim, no poden eludir del 
tot -com diria Duchamp- “todas las dificultades habituales de la existencia”504. No és 
d’estranyar, doncs, que Félicien Marbœuf, el personatge fictici505 que Jouannais incorpora 
impunement i sense avisar a Artistas sin obra, es permeti ser, ell sí, un dandi total i “el más 
grande de los escritores que nunca escribieron”506.   
 
3.3.- Dones dandis 
  
“CABANNE: Michel Carrouges le encuentra a usted, sobre todo en el «Gran vidrio», una 
negación de la mujer... 
DUCHAMP: Es sobre todo una negación de la mujer en el sentido social de la palabra, es decir, 
la mujer-esposa, la madre, los hijos, etc. Lo estuve eludiendo con mucha meticulosidad hasta los 
sesenta y siete años. Me casé con una mujer que, por su edad, no podía tener hijos”507. 
 
Deixem deliberadament pel final una de les qüestions que evidencien més la necessitat 
d’una prolongació d’aquest estudi: la flagrant desconsideració que ha mostrat el fenomen 
dandi -tant qui l’ha exercit com qui l’ha estudiat- envers la dona, des de Balzac, B. d’Aurevilly 
i Baudelaire fins a Duchamp (encara que veiem que ja matisa que del que vol fugir és de la 
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dona concebuda socialment, de la dona sinònim de família, i no de la dona en sí)508, Camus, 
Benjamin, Barthes, Clotas, Carassus, Villena, Scaraffia, Jouannais i Vila-Matas, per citar 
només alguns dels que hem reunit aquí. És per aquest motiu, i no per cap altre, que ens ha 
quedat un treball que no és heteronormatiu i ha tractat amb personatges andrògins que 
juguen a l’ambigüitat genèrica, però que sempre ha partit de persones de sexe masculí. 
Realment, esdevé molt interessant -i necessari- encarar el dandisme des d’una categoria 
analítica de perspectiva de gènere, però com que la present investigació s’ha entès com un 
punt de partida que volia establir les bases més sòlides que el fenomen dandi permet establir 
a partir dels textos fonamentals del dandisme, i, a partir d’ells, ha volgut afigurar una possible 
«post-història», inevitablement també ha brollat una tirallonga inesgotable de dandis homes. 
S’ha volgut, a més, que l’exclusió de la dona fos palmària i radical fins al penúltim punt del 
treball (pels perfils que hem citat al final, sembla obvi que hauríem pogut convocar alguna 
dona artísticament poc productiva); i ho hem fet precisament per fer notar que l’estudi 
relaxat del dandisme mena a citar exclusivament homes, per advertir que el relat «dàndic» 
oficial ha estat dirigit i monopolitzat per homes que parlen d’homes. 
La dona dandi ha estat invisible precisament perquè “according to a critical 
commonplace [...] nineteenth-century women could not be dandies [...] because sexual 
double standards severely restricted women’s freedom in social life; because concern for 
appearances was transgressive in men but not in women; because contemporaneous gender 
ideologies denied women the status of individual; because women were associated with the 
natural body, rather than with stylized self-presentation”509; i si ens obstinem en edificar tota 
la teoria del dandisme a partir de les creences generalitzades del s. XIX en relació a les 
diferències de sexe aquests arguments poden semblar sòlids. Coincideixo amb Gill, però, que 
generalment “critics who deny the existence of female dandyism have relied upon a 
normative rather than an historical approach to the phenomenon of dandyism”510, i que, al 
seu torn, aquesta mateixa crítica hauria de fer l’esforç d’encarar l’estudi del dandisme sense 
descuidar els desenvolupament de les teories de gènere de les últimes dècades i defugint dels 
prejudicis que molts dels estudiosos del dandisme del XIX no van saber esquivar. Si volem 
adoptar una mirada crítica, conscient i reactualitzada hem de treballar amb els efectes que 
comporta pensar un fenomen on els seus protagonistes es declaren actors de sí mateixos i 
éssers andrògens que juguen al camp de les oposicions genèriques, desfent-les, o almenys 
posant-les en dubte; ben mirat, ens hauríem de preguntar com pot ser que el dandisme sigui 
un fenomen exclusivament masculí si la seva conceptualització també inclou una 
tergiversació, precisament, de la masculinitat normalitzada: 
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“[¿]Como no interpretar la anarquía intelectual de los escritores en la tradición del dandysmo 
sino como una suerte de anarquía sexual de unos hombres feminizados a conciencia[?]. El 
dandy es antinatural y andrógino, precisamente porque su carácter de oposición le obliga a 
romper con la estricta diferenciación entre los dos géneros que marcó la normalidad 
burguesa. Hay un enfrentamiento directo y un rechazo frontal tanto al «dispositivo de 
masculinización» como al «dispositivo de feminización». El centro de la diana de todo el 
sistema del dandysmo no será otro que el orden burgués, la distinción misma de la apropiada 
feminidad y la apropiada masculinidad es uno de los pilares básicos del orden burgués, ¿cómo 
no comenzar derrocándolo?”511. 
Així, el dandisme no seria ja “un phénomène essentiellement masculin”512, sinó un 
fenomen que s’encara a la normalitat burgesa i a la dicotomia oficial que diferencia clarament 
què és ser home i què és ser dona, què és masculí i què és femení; “le dandy [...] se veut une 
œuvre d’art qui confonde la dialectique du masculin et du féminin”513. En aquest sentit, si 
partíssim de premisses semblants a les de Jessica Feldman -que sosté que “the gender of 
modernist artists in the tradition of dandyism no longer affords a useful basis for 
distinguishing between them as artists [...] Two genders in changing relation rather than a 
fixed opposition: such is dandyism’s shape”514- podríem concebre perfectament una història 
de dones dandis515. De fet, els més escèptics fins i tot trobaran estudis recents que defensen 
que la inclusió de la dona ja es contemplava -sense estalviar contradiccions- quan es 
constituïa el dandisme canònic, perquè protodandis com el Gautier de Madeimoselle de Maupin 
(1835) ja imaginaven “a una mujer con las mismas características del dandy”516; i encara més, 
perquè estudiosos de dones dandis com M. Gill, M. Foerster i G. Durán inclús sostenen que 
Baudelaire (als últims apartats de “Le Peintre de la vie moderne”) -i malgrat la rotunda 
negació de la dona dandi que hem llegit a Mon cœur mis à nu- i B. d’Aurevilly (a bona part de 
les seves obres de ficció) “ont chacun contribué, en dépit du problème posé par leur 
misogynie aboutissant à théoriser un dandysme a priori réservé aux hommes, à rendre 
possible l’ouverture du dandysme aux femmes”517. 
 
Ja no ho podrem fer aquí per manca d’espai, però qualsevol conceptualització de la 
dona dandi s’hauria d’apartar clarament d’arquetips femenins semblants, per exemple, al 
perfil de la femme fatale; personatge ambigu, amb pocs escrúpols, que està al servei de sí 
mateixa i que camina per la corda fluixa més enllà del Bé i del Mal, però que -com el seu nom 
indica- en el fons és una dona que és fatale perquè és una figura que s’ha construït des d’una 
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mirada masculina i patriarcal, perquè és “a specific danger to men”518, perquè la seva bellesa, 
la seva sexualitat extrema, atrapa a l’home-heroi de família, treballador i recte. Sense intenció 
d’incidir-hi massa, per incloure a dones en els marcs difuminats del dandisme caldria pensar 
en personatges femenins que hagin tergiversat l’actitud que s’esperava d’una dona del seu 
temps i que no postulin la feminitat falsament «natural» i oficial de l’època; per exemple, 
quan Gill pensa en un dandisme femení primitiu semblant al que postulava Brummell 
assegura que “two female types strongly influenced discourse on female dandyism: the femme 
à la mode and the lionne”519. La primera faria referència a una dona cortesana, egocèntrica, 
narcisista i freda, “a woman without a heart [...] without a soul [...] [who] deployed 
eccentricity as a weapon [...] [and] achieved only ephemeral celebrity”520, la segona, “a 
subcategory of the femme à la mode, was associated with imagery of bodily vitality”521, 
representava una dona que “rejected the model of female weakness many decades before 
such attitudes became widespread [...] a wealthy woman enacting transgression in the sphere 
of lifestyle and self-presentation”522. I si haguéssim de pensar en noms propis de dones que 
fossin hereves d’aquests dos arquetips i que personifiquessin algunes de les actituds que hem 
presentat a les últimes seccions del treball, podríem decantar-nos per citar tres de les dones 
que G. Durán reuneix a la seva tesi doctoral; dones indisciplinades, rebels, inútils i ocioses 
com la baronessa dadaista Elsa von Freytag-Loringhoven (1874-1927); la càustica i mordaç 
Djuna Barnes (1892-1982), heterodoxa entre l’heterodòxia dels expatriats americans 
instal·lats al París d’entreguerres, l’amiga de Duchamp ”[who] once described herself as the 
most famous unknown writer523; i l’eclèctica Florine Stettheimer (1871-1944), la que -segons 
Susan Fillin-Yeah- va ser dandi perquè “the dandy is inscribed in Stettheimer dense 
narrations [...] gives us images of modernism’s mobile spaces in a vision of a world no longer 
grounded in certainty, no longer marked out in traditional perspective or rules of painting -or 
in clichéd sexual roles”524, però que -relacionant-ho amb la productivitat negativa que hem 
treballat- per nosaltres seria dandi sobretot pel fet que, malgrat ser força coneguda, en morir 
només havia exposat una vegada, no havia venut ni cedit un sol quadre i va deixar 
explícitament per escrit que tota la seva obra fos cremada si no entrava dins la seva 
sepultura525. A nivell espanyol, per exemple, també podríem cavil·lar al voltant del dandisme 
que emana de les conegudes com Las Sinsombrero, les dones oblidades de la generació del 
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27526; d’esperit lliure i autònom, trencadores, transgressores, valentes, dones que en el seu 
moment havien aconseguit cotes de llibertat, “mujeres de gran talento que entraron sin 
complejos en el mundo artístico y intelectual de la época, rompiendo las estrictas normas 
sociales y culturales de una España lastrada por mentes anquilosadas. Su obra es decisiva 
para entender un país que nunca las reivindicó”527. L’anècdota que donà nom a aquest grup 
absolutament divers de pensadores i artistes doblement exiliades (pel seu rebuig al règim 
franquista i per ser dones) irradia dandisme per tot arreu: Maruja Mallo, Margarita Manso, 
Salvador Dalí i Federico García Lorca creuaren la Puerta del Sol traient-se el barret per 
alliberar les idees; “«nos apedrearon llamándonos de todo» relata la misma Mallo en unas 
grabaciones tras volver del exilio”528. I a aquest inventari, indisciplinat i heterodox hi podríem 
incloure -com a exponents d’un dandisme més decadent- a la poetessa americana Sylvia Plath 
(1932-1963) o a la poetessa argentina Alejandra Pizarnik (1936-1972); aquesta última amb un 
perfil vinculat tèrbolament a la bohèmia artística, però igualment dandi per ser poc 
productiva (suïcidar-se als 36 anys l’ajuda a alleugerar la seva obra), ociosa, fumadora, flâneuse 
i de mirada vigilant: “la única desgracia es haber nacido con este «defecto»: mirarse, mirar, 
mirarse mirando”529, escrivia al seu diari. No hi ha lectura de l’obra de Pizarnik que no estigui 
enllaçada al mite que ha esdevingut la seva vida; com suggereix Bruña, Pizarnik sempre es va 
saber “«producto cultural» o «bien de consumo» y juega, estratégicamente y con eficacia, con 
las expectativas «mercantiles» de público y crítica. En este sentido, Alejandra Pizarnik 
configuraría intencionadamente un régimen aurático que la separa, la excluye, la margina, y, 
al mismo tiempo, la diferencia, la «distingue»”530. Si encara quedessin dubtes sobre el seu 
dandisme, ens podríem preguntar si hi ha quelcom més dandi que la reflexió que llegim a 
l’entrada del 28 de juliol del ‘62 al seu diari: 
“Porque después de todo mi tiempo es mío y yo debiera ser dueña de gastarlo y malgastarlo 
según mis ganas. Quiero decir: me pasé la mañana buscando papeles justificativos para que 
me dejen robarme el tiempo en paz. La verdad: trabajar para vivir es más idiota que vivir. Me 
pregunto quién inventó la expresión «ganarse la vida» como sinónimo de «trabajar». En dónde 
está ese idiota”531. 
Acceptant que l’androgínia no és absolutament necessària però ajuda i que “ce n’est pas 
tant par référence au fait que le dandy soit efféminé ou homosexuel, mais plutôt en raison de 
sa volonté de se rendre impénétrable en neutralisant toute tentative de fixer sur sa personne 
une identité de genre ou une sexualité définie”532 també podem dir que Marlene Dietrich 
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(1901-1992) va ser dandi; “llevó a cabo un férreo control de su imagen, consciente de que al 
público le interesaba el personaje y no la mujer. Su esmoquin se convirtió así en el elemento 
clave en la elaboración de una figura distinta, ni masculinizada ni feminizada, radicalmente 
individual”533. I de manera similar, podem citar a la cantautora Patti Smith (1946-), 
personatge que ha construït “un todo, un posicionamiento estético (y ético) que va mucho 
más allá de la decoración y la impostura”534. A la portada del seu àlbum Horses (1975) 
apareixia desafiant i “ataviada con un traje masculino que suscitó su encumbramiento como 
icono feminista”535. L’elecció d’aquella roba buscava una singular transgressió al marge del 
gènere, de la moda i les convencions socials, “por ello, este gesto se encuentra a años luz de 
la adopción masiva del esmoquin femenino que populariza Yves Saint Laurent en los últimos 
años sesenta y que era, por el contrario, una prenda ideada para un tipo de mujer 
preconcebido, femenina y funcional. No es la prenda lo que importa, sino el significado que 
se da”536. També podríem posar fi a aquesta llista precipitada i insuficient de potencials dones 
dandis mencionant a Susan Sontang (1933-2004), teòrica que reflexionà sobre la possibilitat 
d’un tipus «dàndic» que neix immers, ja de ple, en la cultura de masses i que ens demostra 
explícitament que -malgrat que la majoria d’estudiosos que hem anat citant siguin homes- les 
dones també s’han interessat, han estudiat i han reinterpretat lúcidament el fenomen dandi. 
Sontang divulga la noció del que es coneix com camp, una sensibilitat que no s’enquibeix en 
un concepte: és l’atracció per l’artifici, l’exageració, la inutilitat, la banalitat, la frivolitat, 
l’humor, i sovint s’ha vinculat -sense caràcter excloent- al col·lectiu LGTBI537. El camp es 
defineix per voler posar en entredit la dignificació social de la cultura massiva, és una 
sensibilitat artística poc seriosa i amb resultats inconnexos que destaca per voler ser «lleig» i 
de «mal gust» per al sentit comú; se sustenta en “una nueva poética de los objetos y del 
mismo aspecto basada en uno de los principios del dandysmo que obligan a exaltar lo que 
todo el mundo desprecia y a despreciar lo que todo el mundo exalta, por vulgar y falta de 
originalidad”538. Sontang es refereix al camp citant aforismes de Wilde perquè, segons ella, “lo 
camp es la respuesta al problema: cómo ser dandy en la cultura de masas”539; és per això que 
basa la seva explicació del camp citant elements que són propis del fenomen del dandisme, 
suggerint que “los individuos de sensibilidad camp son un grupo de auto elegidos que, a falta 
de una aristocracia real que fomente gustos especiales, se auto erigen en aristócratas del 
gusto, cierto gusto perverso, claro”540. Seguim, per tant, on havíem començat; canvien els 
gestos rebels i les actituds dissidents però, en essència, tots -i, ara sí- totes anhelen ser dandis.      
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*            *            * 
“Y así, ya lo ven. Sin final”541. 
Si alguna cosa hem après d’aquest recorregut dispers i hipotètic al llarg del fenomen 
dandi és que el dandisme, si es vol estudiar respectant les seves idiosincràsies, exigeix certa 
actitud «dàndica». Per això, lluny de voler articular una figura uniforme i monolítica, hem 
intentat donar veu a concepcions diferents -i en ocasions ostensiblement contradictòries i 
irreconciliables- del que significa ser dandi, respectant les dilatacions i polisèmies d’un tipus 
que “todavía hoy persiste en el lenguaje corriente con un significado muy distinto del que 
tuvo en un principio. Existen tantos dandismos como dandis, y cada uno de ellos, como hijo 
de su tiempo, responde a motivaciones y contextos históricos dispares”542. Al final, però, 
potser sí que, com deia Scaraffia, la millor actitud acaba essent “la admiración silenciosa, la 
única que puede abarcar, sin someterlo a una forma, todo el ser del dandi”543; per tant 
acabarem així, callant de cop (en un punt que serà l’últim però que vol ser punt i seguit), amb 
poques conclusions i un repertori de portes obertes, renunciant a definir de manera 
concloent un prodigi que sustenta el seu vigor i el seu sentit eludint la pròpia definició: “la 
superioridad del dandi nace de su imposibilidad de ser definido en un mundo en el que cada 
cosa debe ser inventariada y circunscrita. Se encierra en la misma pregunta que se interroga 
sobre su causa («¿Qué es el dandi?»)”544. Això sí, malgrat les diferències abismals que hem 
evidenciat entre les pàgines d’aquest recull de dandis i dandismes, també advertim que tots 
aquests personatges es troben units per forces imperceptibles, subterrànies, que els 
connecten secretament i que ens han permès reconèixer-los en conjuntures molt dispars. 
Tots ells, en definitiva, són humans que s’alcen en silenci i diuen prou, que volen tornar al 
lliurepensament i al passeig sense rumb, que volen abraçar allò que la vida té d’inestable, que 
estan convençuts que “la vida y el arte, en ocasiones, encuentran efímeros espacios de 
convivencia”545 i que saben que hauran de reinventar sempre (sense fàbriques546) noves 
finestres de rebel·lia íntima que es convertiran en el seu regal al món. 
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